 |
朱治平QQ空间里的献血照片。 |
1月25日,在离春节还不到一周的时候,32岁的志愿者朱治平撒手人寰。这名在宁波北仑霞浦街道开早餐店,志愿服务时间超过2000小时,累计献血达18400毫升的热心青年,在刚回到老家陪爸妈吃过一顿晚饭后,突然离开了人世。 根据当地医院的判断,朱治平的死因是心跳骤停。这个简短的解释让所有认识他的人都无法接受。 第二天,哥哥替他更新了QQ空间:“我累了,我永远地去天国休息了。” 志愿者们为他开了网页怀念他,有人留言说,朱大哥一路走好,你没有做完的事,我们来做。 1 颇有名气的早餐店 1月24日早晨,朱治平和妻子比平时晚起了3个多小时。这是他们从去年春节以来的第一个懒觉,因为那天他们准备回老家,早餐店没有开。 这家小小的早餐店开在北仑霞浦街道陈华浦社区居委会旁边,不到20平方米的空间被隔成了两部分,前面是摊点,后面是生活区,一张小小的床上挤着夫妇俩和他们8岁的儿子。孩子早上睁开眼,破天荒地看到父母还在身边,惊喜地叫了起来。因为在平时,夫妇俩早上3点半就起床了。 这家早餐店没有名字,却颇有名气。 在2012年北仑团区委根据志愿者的真人真事改编而成的纪实微电影《青春导航》中,故事就是以朱治平的早餐店为线索展开的。每天早上3点半,孩子还在睡梦中,这里昏黄的灯光就亮起来,灶上的一层层蒸笼已经冒着袅袅热气,朱治平熟练地切着葱花,妻子揉着面,很快,葱油饼已经在平底锅上摊开,闪着诱人的光泽…… 这就是朱治平每天的开始,因为起得早,他每天睡的时间特别少。事后他的双胞胎哥哥朱治业回忆,伤心地感慨:“他睡得太少了。” 朱治业说,弟弟其实挺不容易的,19岁高中毕业就出去打工,2004年来到宁波。他挺有想法,在工厂里做了几年操作工后,开始自学编程,因为他觉得这比做操作工有前途。好不容易学出来,干了两年后,他决定辞职,自己出来做早餐生意。 “他说,在企业工作,上下班时间定死了,又常常要加班,没有什么时间可以参加志愿活动了,还是自己做生意好,还可以带着老婆一起。”朱治业说。 朱治平的早餐店生意很好,陈华浦社区居委会主任助理张晓燕说,每天来买的人很多,有的社区工作者天天在那儿吃,味道的确不错。其他不少志愿者,也都是这里的常客。微电影中的人物,也都和朱治平的早餐店有过交集,他们对小笼包和葱油饼的味道印象深刻。 夸朱治平手艺好的,还有霞浦上阳敬老院的老人们。他们已经不记得朱治平来过多少次了,大家都对这个戴着眼镜,不爱说话的小伙子印象很好。70岁的蔡老太清楚地记得,朱治平有一次带来过月饼,一次带了包子,还有一次是饺子,都是他自己做的,“月饼是豆沙馅的,带过来的时候还热乎着,那味道真是好。” 1月24日起,早餐店就暂停营业了,大家知道朱治平回家过年去了。但谁也没想到,那些热腾腾的小笼包和葱油饼,那些带给许多人温暖的好味道,从此只能在记忆中寻找了。 2 再见成了再也不见 朱治平的老家在安徽池州的农村,父母60多岁了,身体都不太好。前一段时间,父亲脑溢血住院了几天。朱治平归心似箭,他早早地打点好行装,并给爸妈各买了一件外套。他几天前就和哥哥朱治业说好了,这一天赶回老家,陪爸妈吃个晚饭。 隔壁开小卖部的老板说,这一家三口一大早就在门口等着了。朱治平看起来有点憔悴,但表情是兴奋的。他说,忙了一年,终于可以回家好好休息一下了。他们相互拜了早年。8点左右,朱治业开着向公司借的车来了,他们把行李搬上车,笑着挥手告别。 上车后,朱治平打开手机,挨个儿给朋友们打电话告别。有人觉得这不太像他的作风,但没有人会往坏处想。 “我们有同事在8点10分的时候接到了他的电话,大家都知道他回老家了,叫他好好玩一玩,放松一下,他实在太累了。”张晓燕说。 除了志愿者外,因为热心公益,2012年朱治平被聘为陈华浦社区融合性社会组织副会长,主要服务辖区外来务工人员,每月拿1800元补贴。 每天早上9点多,打理好早点店的生意后,他就到社区上班,处理外来务工人员的相关事宜。办公室很简单,工作证还放在电脑桌上。在张晓燕的眼里,外来务工人员的工作事情一大堆,求职、生育、孩子上学,这些伤脑筋的事他都能处理好,年前,还把辖区多数外来务工人员家庭都走访了一遍。“都是晚上去,弄得还挺晚。” 从社区门口走进大厅,看到两只灯笼,同一办公室的邬中祥心里会泛起一丝酸楚:“这是小朱挂上的,这可能是睹物思人吧。” 邬中祥说,朱治平走之前还给他推荐了一本书,叫做《浙江省人体器官捐献故事集》。“小朱说里面的故事挺打动人,如果有机会他也愿意献出生命礼物。只是,走得这么急,谁也想不到。” 其实,过去的10年里朱治平一直在捐献“生命礼物”,他是有名的献血明星,曾拿过无偿献血国家金奖。根据市献血办的记载,从2005年6月起,他已累计献血26次,总量18400毫升。 2013年5月,朱治平参加了一次造血干细胞移植的科普讲座,讲座一结束,他就当场报名,接受了采集血样检测,成为骨髓库中的一员。 去年12月24日,朱治平献了生前最后一次血。他在QQ空间里写着:“圣诞礼物!今天差一点不能献了,一项指标高了点。后来又查一次,OK^o^!” 邬中祥还记得,朱治平离开宁波的前一天还在上班,下午5点多才下班。他有点内疚地请了假,说后面几天不能来了,然后再见。“没想到这再见却成了再也不见。” 3 做志愿服务他很快乐 朱治平还在QQ上和朋友们道别。当天9点50左右,他回老家途中经过杭州湾跨海大桥海景平台的时候,兴奋地拍了照片上传,然后留言:“在路上,回头见亲们。” 一天后,当北仑志愿者协会疾控宣传大队队长冯波看到这条留言的时候,眼泪夺眶而出。2008年,她第一次见到朱治平的情景历历在目。那年,她刚刚任队长,按名单短信通知了队里的志愿者参加一个活动。那天是工作日,最后来现场的志愿者只有三四个。 “你好,我是朱治平。”这是一个瘦瘦高高的大男孩,戴眼镜,看上去有点腼腆,像个大学生。后来的活动,只要一个电话,朱治平都是随叫随到。结核病防治知识宣传,急救常识演戏,人口普查入户调查……他一个不落下,有时会忙到很晚。 知道他每天凌晨三点就要起床做早点,冯波多次提醒他,别那么辛苦,别太累了,中午多睡会儿午觉,可他每次总是笑笑,说吃得消,没问题的。 “我们都没有往那方面去想,我们怎么想得到,他真的会吃不消,他那么年轻。”副队长文华刚回想起来,觉得很伤感,大家都觉得朱治平就是个不倒的硬汉,特别是在每年的女排赛季。 在文华刚的印象中,朱治平几乎每一场女排赛事都会参加赛事服务,一个赛事往往有三四天时间,每天早上8点半,做好早餐准备后交给妻子经营。他骑着电动车赶往北仑体育馆,从上午9点到晚上八九点,朱治平在赛事现场来回巡逻,一天下来,围着排球场不知要转多少圈。 去年的X-CAT摩托艇大赛轰动全国,但很少有人知道,赛事成功的背后有一群默默无闻的志愿者在辛苦付出,朱治平就是其中一员。北仑志愿者协会专职工作人员张芳芳介绍说,朱治平每天8点坐班车去赛事现场(梅山湾春晓堤坝处),准备午餐、饮用水,将这些物资运送到看台区各个志愿者服务点。整个看台区有1.5公里,朱治平和队员们就是这样抬着装满午餐的食物箱子穿梭于看台之间,一天要走个十几遍。那些天,他依然是凌晨3点多就起床了。 “他真的是太累了。”朱治业回忆说,即便在回老家的车上,弟弟说的也都是志愿服务的事儿,他一直动员家人一起参加志愿活动。 在朱治业的印象中,弟弟在2005年献血之后认识了一些志愿者,然后加入了组织。虽然活动占用了几乎所有的休息时间,但他感觉很快乐,很充实。“他说我在北仑没什么熟人,加入组织后多了很多朋友,感觉被这个城市接纳了,挺好的。” 4 美梦戛然而止 因为公事,朱治业去上海绕了一下,回到池州家中已是24日晚上6点半,父母喜出望外,早就做好了饭菜,一家人热热闹闹地吃起了团圆饭。他们在饭桌上聊了很久,说的是这一年的变化。 其实对朱治平来说,这一年变化挺大的。为了让孩子顺利进入小学,他在年初咬咬牙,按揭买了一套60平方米左右的房子,贷款40多万元。 “这么多钱,真敢借?”朱治业说,当时朱治平就是笑笑,说加把劲,总能还上。 朱治业明白,弟弟是一心一意要给妻儿一个像样的家。朱治平的妻子也来自安徽,他们是在北仑一次青年联谊会上认识的,两人在做游戏的时候对上了眼,活动结束出门正好遇上下雨,朱治平拿外套给她披上,两人就走到了一起。妻子跟着他,吃了不少苦,后来儿子出生了。孩子很懂事,不到5岁就会自己穿衣刷牙洗脸,因为爸妈要忙完早餐才能送他去上幼儿园,他天天都迟到。 房子买了,但他们还是住在早餐店后面,因为新房租出去可以还部分按揭。此外,他们又去学了各种特色面条,除了做早餐外还做午餐和晚餐,这样一来,两口子就更忙了。 朱治平不敢给自己放长假,走之前他还托冯波在网上买了正月初八回宁波的火车票。1月22日,几个志愿者聚了一次。朱治平当时说,来年可能更忙,一定要加把劲好好干。 美好的未来就在眼前,可2天后一切戛然而止。 朱治业回忆说,那天午夜,他听到弟妹在哭喊救命,冲过去一看,弟弟脸色青紫,口吐白沫。他赶紧下去开车,再上来背弟弟时,已经人事不清了。 冯波听到这段经历时眼泪又出来了:“他会心肺复苏的,给别人培训了很多次,可怎么就没想到教一下自己的老婆呢。” 张芳芳是第二天上午知道噩耗的,朱治业拿弟弟的手机打了另一个志愿者的电话,说弟弟没了。那个志愿者根本不信:“快过年了,你开什么玩笑?” 生龙活虎、不知劳累的朱治平怎么就猝死了呢?但挂了电话后,他想想觉得不对,又打给张芳芳核实。 张芳芳立刻给朱治平打电话,过了好久,终于有人接了。她兴奋地叫起来:“没事吧你?回家了也不报个平安。” 当她确认电话那头真的是朱治业而不是朱治平的时候,张芳芳愣住了,过了好一会儿才回过神来,已经是泪流满面。 记者 樊卓婧 程鑫 杨江 通讯员 金旭孟 袁佳翊 陈红
|