倾诉人：文红（化名），女

　　年龄：２６岁

　　记者：陈也喆

　　倾诉热线：８７６８２５３５ １５８８８５６３４９７

　　倾诉邮箱：ｄｎｓｂｑｇ＠１２６．ｃｏｍ

　　倾诉ＱＱ群：７８３６５７９７

　　公众微信号：ｄｎｓｂｑｇ

　　母亲，是一个伟大的词。每个生命呱呱坠地时，伴随着的便是她慈爱的目光。异乡游子午夜梦回时，耳畔萦绕的也是她殷切的呼唤。这一生，最绕不开的一个人便是母亲。

　　而对于文红来说，“母亲”原本是个陌生到几乎要生出怨怼的词……

　　母亲的侧脸

　　在外人看来，我是个被幸运女神眷顾的人。

　　中专毕业后，我在一家公司打工，公司的老板娘看我聪明肯吃苦，处处提携我。２４岁那年，我就拥有了一家小公司，尽管手下只有４个人，但我依然干劲十足。

　　这么多年来，我全身心扑在事业上，外人以为我野心十足，只有我自己知道，我做的这一切，都是为了让父亲过上好日子，让母亲后悔失去我这样的好女儿。

　　也许旁人看不出来，“母亲”这个词，对我来说特别陌生。小学四年级以后，母亲便消失在我的生活里。

　　有一天，我穿着１０厘米的高跟鞋，拎着四大袋水果，左摇右摆地躲闪呼啸而过的汽车。忽然，我的脚崴了一下，一阵生疼，跌倒在人行道上，袋子里的苹果滚落四散。

　　在这样尴尬的处境下，我只好赶紧把水果收到袋子里去，挣扎着站起来。等我站起来，突然看到马路对面有个匆匆别过头去的侧脸。这是个５０多岁的中年妇女，脸色黝黑，身材发福，拎着一个沉重的蛇皮袋，快步走着，一会儿就走远了。

　　虽然跟母亲已经相隔１６年没见了，岁月在女人脸上大刀阔斧地更改着容颜，然而有一些神态是经久不变的。我断定，这人是我的母亲，可是她应该在广州富足地生活，怎么可能出现在这个城市呢？难道我一跤摔出了幻觉？

　　残缺的童年

　　小时候，我也是个被父母捧在手心里的公主。记忆中，母亲总是给我买花花绿绿的衣服，把我打扮得漂漂亮亮。父亲把我扛过头顶，抱着我转圈，母亲在一旁咯咯地笑着。

　　父亲是个安于现状的人，每天守着屋前的鱼塘，锄地种菜，稻子熟了下田收，农闲时节下象棋，日子过得平静而快乐。

　　不知道从什么时候开始，母亲看父亲处处不顺眼。她不甘于过清贫的日子，一心想着去大城市闯荡赚钱。

　　那个时候，母亲已经过了而立之年，却依然像村里的小年轻一样，对外面的世界抱有美好的遐想。父亲骂母亲“野心大，不守妇道”，母亲骂父亲“没志向，不算男人”。

　　争吵无果。有一天，母亲下定决心收拾行李准备出门，父亲放出一句狠话：“如果你踏出门半步，我们就离婚。”

　　然而这句话依然没有绊住母亲的脚步。她义无反顾地出门，抛下我和父亲。两年后，母亲从广东打来电话，与父亲商量离婚。她在广东找了新的男人，那个男人比她小２岁，是一家小公司的老板。

　　从此以后，父亲对母亲的谩骂里多了一句：“她是个不要脸的女人。”

　　这句话深深地刺伤了我幼年的心灵。教课书上母亲慈祥的形象，瞬间成了虚妄的碎片。

　　村里的孩子们都不愿意跟我玩耍，原本跟我玩得很好的小伙伴，也被家长拉回家里教育：“她母亲这么不要脸，她会好到哪里去？别跟这种没家教的孩子玩。”

　　为了躲避村民们鄙夷嘲讽的目光，我早早地背起行囊，远离故乡，来到陌生的县城，打工赚钱。

　　母亲的遭遇

　　过了几天，我接到一个远房姨妈的电话，我们平常并没有什么联系。我有种预感，这个电话跟我母亲有关。

　　果然，姨妈在电话里说，我母亲回来了，前几天还看到我，但不想让我看到她窘迫的样子，也觉得没脸再见我，于是对我避之唯恐不及。

　　说实话，我对母亲一直都有恨意。因为她破坏了我美好的童年，也破坏了“母亲”这个词在我心中的分量。可是，听到姨妈说这些，我实在无法平静，连夜驱车赶到偏远的姨妈家。

　　姨妈看到我来，一点都不惊讶。可是母亲并不在。

　　“她呢？”我不愿意用“妈妈”去称呼那样一个女人。

　　“你妈在市场里做事，在旁边租了个房子。”

　　“她不是在广州吗？”我很纳闷。

　　姨妈坐下来，慢慢地告诉我母亲这些年来的遭遇：

　　母亲嫁到广州后，确实风光了一阵子。新丈夫年轻帅气，母亲勤劳泼辣。男人不愿意出面的事情，母亲都冲到前面帮他处理得妥妥当当。公司生意做得越来越大，日子也一天天宽裕起来。

　　母亲这样能干的女人，本该是事业男人都渴望得到的助手。可是，那个男人根本不懂得珍惜。事业腾达后，他就在外面有了情人，每次到外地出差，都要拈花惹草。起初，他们只是争吵和冷战，后来发展成家暴。母亲鼓起勇气提出离婚，他不同意，还拳脚相加。

　　为了躲避这个暴力丈夫，母亲放弃了和他一起打拼的事业，跑到别的城市打工过日子。母亲那时已经年过四十，鲜有店面愿意招她这样的员工，母亲只好降低要求，只要能包她吃住，再低的工资她也愿意干。几年来，为了躲避丈夫的寻找，母亲整日忧心忡忡，面容苍老了许多，身体也一日不如一日。

　　听到这里，我对母亲的恨意渐渐转化成同情。我联想到那日看到的母亲，臃肿沧桑，一看就是从苦日子里摸爬滚打出来的。

　　我生出了一个疑问，既然母亲过得那么苦，为什么她不早点回来？

　　母亲回来了

　　姨妈继续往下说：

　　母亲曾经回来过，但那个暴力男人一路追过来，一定要让她回去。因为母亲走后，他公司的业务流失得很厉害。他虽然对母亲已没有爱意，但他很迷信，觉得母亲可以旺夫，于是希望母亲能回到他身边。

　　母亲心软过一次，可是回去后，他并没有悔改，依旧花天酒地，嗜酒暴力。公司经营不善，面临倒闭。那个男人把母亲一脚踢开，整天好吃懒做，幻想天上掉馅饼。

　　年岁渐长的母亲，有些自暴自弃，一个人在广州孤苦伶仃地生活，还时不时被那个男人骚扰。姨妈看她可怜，说服她回家乡生活。

　　母亲一开始不愿意回来，当初她怀着美好的向往离开家乡，本来是想闯荡出一片天地的。她不想让乡人看到她落魄的样子，更不知如何面对女儿和前夫。

　　经过了一阵子的思想斗争，母亲还是回来了，但她希望姨妈能对我们保守秘密。母亲回来后，不好找工作，只好租了个市场摊位卖菜。其他女人这个年纪都退休在家享清福，她依然起早贪黑进货卖菜。

　　母亲原本想一直这样下去，苟延残喘地度过余生。然而，那天，她看到我摔倒在路上，却不能上前相认，她的心又碎了。

　　姨妈知道了她的心思，自作主张把这一切告诉了我。姨妈原本以为我会很淡漠，因为十六年来，母亲并没有尽到一个做母亲应尽的职责。可是毕竟血浓于水，即便她犯过再多的错，母亲终究是母亲，何况她又受了那么多苦，我怎么忍心再去怨恨？

　　第二天早上，在姨妈的指引下，我找到了母亲所在的摊位。隔着拥堵的人群，我远远地望着她。她一边用粗糙的双手收拾着摊前的蔬菜，一边向顾客推荐比较新鲜的大白菜。她的容颜真的比我记忆中衰老了不少，她的声音却没有太多改变，依旧是午夜梦回时温暖的呼唤。

　　我的眼角渗出泪来。

　　如今，我跟母亲重修于好。虽然我们还是没有住在一起，她跟父亲的关系也依旧疏离，但我一有空就去探望她，每个月给她生活费，让她不必那么辛苦。

　　大概是为了弥补缺席女儿成长的遗憾，母亲经常翻看我的相册，还时常问我这些年身边发生的事。这么多年来，也许是岁月磨平了母亲的棱角，也许是珍惜来之不易的平静生活，她变得温顺平和。听我说话的时候，像个小学生一样专注认真，有时会呵呵地笑，眼角堆满了慈爱的褶皱。