倾诉人:李俊丹 年龄:24岁 记者:陈也喆 倾诉热线:87682535 15888563497 倾诉邮箱:dnsbqg@126.com 倾诉QQ群:78365797 公众微信号:dnsbqg 困难时期 我的奶奶出生在地主之家,十五六岁就一个人外出收租,做事干练,性格刚毅。爷爷在很小的时候就到奶奶家,后来,两个人长大了,便自然而然地走到一起。 我奶奶年幼那会儿,很少有女孩子读书。那时候,她父亲,也就是我的外曾祖父,给先生抬去三斗米,奶奶便入学了。尽管没读几年,但足以开启她的智慧。加上家教良好,奶奶从小就是个善解人意的人。即便后来条件艰苦,奶奶对长辈也是百般孝顺,还曾为了她的太爷爷,只身走过漫漫山路,采了柿子回来给他吃,满足他的心愿。 “文革”时期,奶奶家被打倒,财物也被洗劫一空。那个时期,大家都穷,路边、山上的草都被挖空了,实在饿得没办法,便挖黄泥巴吃。黄泥囤积在肚子里排不出来。很多人因此而丧命,或是徘徊在生死边缘。 爷爷与奶奶的第一个女儿,养到三岁,不幸夭折。他们伤心了好久,才熬过失子之痛。后来,奶奶的另外两个孩子也在出生后不久夭折了。三十岁出头时,他们才真正拥有第一个儿子,我大伯。 那时候能活下来真是不容易,因为大人没营养,刚出生的婴儿没有奶水喝,只能喝寡淡的米汤。用麻布包裹着小小的身躯,摩擦着娇嫩的肌肤。大人憔悴,小孩消瘦。 过了几年,又陆续添了两个新丁———二伯和我爸,家里才逐渐热闹起来。 失去爱人 在村里,奶奶也算是个名人。她长得漂亮,做事果断,对自己的仪态也是颇为注意。 她的腰背永远是挺直的,衣服虽旧,却干干净净。印象中,她常常戴着袖套和系着有花纹的围裙,对邻里友善,总是一副笑嘻嘻的样子。可是,她对待爷爷却很强势。好在爷爷性格温和幽默,由着奶奶使性子,还不忘打趣几句,两个人性格倒是很互补。 那时候在农村,最滋补的东西是大鹅下的蛋。爷爷一个也舍不得吃,全都留给奶奶。奶奶也舍不得,留给三个儿子,多余的全拿去卖钱,以补贴家用。 日子过得飞快,三个儿子陆续成家立业了。爷爷奶奶也一天天苍老了。 爷爷过完六十大寿后,还没来得及安享晚年,便驾鹤离去。奶奶常说,爷爷一辈子都是操劳的命,没享过福。年轻时,每天背着大背篓去捡煤球,四十多岁牙齿就掉光了,以前舍不得吃,后来吃不动。 爷爷过世后,奶奶便和大伯住在一起,平日里照顾孙女和孙子,操持家务。 瘦小的孩子 我出生时,体弱多病,骨瘦如柴,父母抱着我三天两头往医院跑。护士常常拿着针感叹,我太瘦打不进针,还经常扎到骨头。 父母平日比较忙,我跟奶奶在一起的时间多,晚上睡觉也和她在一起。因为经常生病,我又瘦又小,那时远方亲戚来我家,都会望着我跟奶奶说:“你孙女瘦成这样,怎么养?”奶奶不理会他们,依旧悉心呵护,她将绝大部分的宠爱都给了我,这是我的堂哥堂姐不曾享受过的。 童年的记忆里,几乎都是奶奶的影子。记得有次半夜醒来没见到奶奶,父母怎么哄也没辙,最后只能依我,把我送到大伯家。 在家人的精心呵护下,我健康快乐地长大了,身材匀称高挑,再也不是那个面容枯瘦的孩子了。当年的远房亲戚再次登门,看到我时,惊讶不已。每当提到这件事,我总能看到奶奶自豪的神情。 我读初中时,奶奶已年过八旬,却没有一点老态龙钟的样子。她眼不花耳不背,依旧注重外表。我披头散发时,她还教育我女孩子就要清爽端庄。每次我回家,奶奶比谁都开心,她还说,以后长大了找男朋友,要找“三好”:人好、脾气好、性格好,其它都不重要。我知道,奶奶怕我以后受委屈。 高考前夕,奶奶说她梦到我要过一条河,河水太大过不去,后来爷爷带我过去了,所以爷爷会保佑我,让我不要有压力,高考一定会取得好成绩。我始终相信奶奶的话,高考成绩出来,从没考过班级前三的我,出乎意料地考了第一。 上大学后,离家远了,每周给家人打电话成了我的必修课。奶奶每次接到电话都会异常激动,跟我说着她的开心事。有时旁边有人,她会依依不舍地告诉我,还要跟朋友聊天,让我过会儿再打。 大一寒假,我去见奶奶。她已经快90岁了,依然腰背挺直,只是视力大不如从前,病痛也多了。我总以为,奶奶会过百岁,看着我结婚生子,当上幸福的阿太。 奶奶走了 大二暑假,我参加了学校的暑期实践,要在学校呆一个月,还要考试,没法回家。我只好给奶奶打电话,谁知接电话的是堂姐。她说奶奶感冒了,已经睡下了,让我不用担心。电话那头,我隐约听到奶奶吃力地呼唤着我的小名,但我没有多想。我一直以为,我最爱的奶奶不会有事的。 当晚,姐姐打电话过来,说堂姐怕影响我考试,没告诉我实情。其实奶奶的病情已经很严重了,她给我存了800元钱,用红布包裹着,任谁也不能碰…… 后面的话我已经听不进去了。我当即放弃暑期实践机会,订票火速回家。 我终于在病房里看到奶奶,她已经被病痛折磨了半个月。她几乎说不出话来,每天只能喝点牛奶,打几十瓶点滴,做针灸,两只手背被针管戳得都很难再找到完好的皮肤。 奶奶颤抖着将红布包裹的钱交给我,我的眼泪便扑簌扑簌地掉下来。我知道,她最心疼的人是我,最放心不下的人也是我。奶奶平时没有收入,这些钱,不知道她存了多久。那段时间,奶奶开始神情恍惚,身体也越来越差,我不希望失去奶奶,也不愿她受这样的折磨。 没过几天,奶奶永远地闭上了眼睛。虽然临终前没留下什么话,但家人决定将奶奶与爷爷合葬在一起。 爷爷的坟要翻过一座山,道路狭窄,坡道陡峭,矫健的人在毫不负重的情况下也要攀爬40分钟。出葬那天,山上几百个人,前面的拉麻绳,后面的托举,克服地形困难,一步一步将奶奶的棺木抬上去,走了近两个小时。 爷爷离开奶奶三十载,现在终于能在一起了。 而我,永远失去了最爱我的人。
|