高仓健

《追捕》海报

高仓健和张艺谋

　　那熟悉的旋律再次响起，但他已经不在了。昨天上午传来消息，日本著名演员高仓健于本月10日因患淋巴癌去世，享年83岁。那刀削的脸庞、竖领子的风衣、凛冽的眼神，伴随一代人的回忆弥散在空气里，让人觉得秋风亦不冷。

　　僻远的村子，女主人在家门口挂上长串黄手帕，迎风飞舞着，向狱中丈夫示意永恒等候的决心……这是电影《幸福的黄手帕》结尾最诗意、最动人的镜头。今日，男主人永远谢幕了，天堂迎接他的，应该就是这最温暖的一幕吧？

　　为什么被称为“云上的人”？

　　他在日本电影界无人能比

　　据他的经纪公司说，高仓健去世时面带微笑，表情安详，医院工作人员都忍不住流下眼泪。据报道，相关人士说，高仓健的葬礼在亲人陪伴下秘密进行。

　　高仓健以沉默寡言的“男子汉”形象而闻名，在日本影坛享有至高无上的地位，被称为“云上的人”。从影半个多世纪，他拍摄２０５部影片，获奖数十次，迄今在日本电影界无人能比，极具号召力。

　　日媒报道说，在日本，像高仓健这样光凭名字就能吸引观众走入影院的电影人屈指可数，日本影坛痛失了一名领袖级人物。２０１３年，高仓健作为日本文化艺术杰出贡献者，获颁“文化勋章”。

　　高仓健凭借“侠客”银幕形象确立在日本影坛不可撼动的地位。在上世纪６０年代，他主演的《网走番外地》《日本侠客传》等系列电影受到热捧。在这些电影中，高仓健冷酷但不失人情味的形象诠释着男子汉气概的“精髓”。

　　上世纪７０年代到８０年代，高仓健在日本，在中国，乃至亚洲，不是一个孤立的存在。他的名字，和山田洋次、熊井启、小栗康平、田中绢代、栗原小卷、吉永小百合、倍赏千惠子、山口百惠、三浦友和等一大批杰出的日本电影人，与充满对历史沉痛反思的《望乡》《泥之河》《绝唱》《风雪黄昏》等日本影片一起，同时进入中国人民的视野，成为中日文化交流中值得回顾的一页！这批日本电影人以其艺术才华，更以其反思战争的勇气、对人类和平的真诚向往，赢得了中国观众的广泛尊敬。

　　谈及自己辉煌的演艺生涯，高仓健谦逊地说：“我一直不是什么好演员，但每一次表演，我都会竭尽全力，因此表演结束后的留恋也就更多一些吧。”

　　为什么中国人那么喜欢他？

　　他成一代人完美男性标准

　　１９７８年，作为“文革”之后的第一部外国电影，《追捕》可以说是整整一代人关于“硬汉”的记忆，主演高仓健刚毅的性格和冷酷的面容曾在当年产生过轰动效应。扣人心弦的故事情节、充满悬念的结构安排使这部影片大受欢迎，甚至还衍生了无数与《追捕》相关的文艺作品，检察官杜丘的形象深入人心———刀削般的脸庞、竖领子的风衣、凛冽的眼神，使高仓健成为了亿万中国观众心目中的首席日本偶像，不苟言笑、力量型的高仓健式的硬汉几乎定义了那个时代对于完美男性唯一而统一的标准。

　　高仓健曾回忆说当年中国影迷不断给他来信，数量多得难以置信，其中他对一位上海女大学生的一首诗印象最深：“你如果是猎手，我愿让你的弓箭穿透我的胸膛”。更有许多青年模仿那个孤独沉默的“杜丘”，后来成为著名导演的张艺谋也曾竖起衣领、学着经常沉默，后来还毅然辞去棉麻厂工作，考取了北京电影学院。２００５年，两位大师合作的最新影片《千里走单骑》在中国开始放映，７４岁的高仓健演绎了一个孤独自悔的父亲在中国寻找“亲情”的故事，少言寡语却温情脉脉。

　　２０１１年，高仓健以８０岁高龄完成了自己的最后一部作品《致亲爱的你》，电影于日本上映时，他再度走访取景监狱，与３５０名受刑人直接对话，并向协助拍摄的工作人员与受刑人表达感谢之意。高仓健对仍在服刑的受刑人说：“为了你们的挚爱，请好好服刑，再努力回到他们身边。”

　　“我根本不是什么硬汉，我几乎三天就要哭一次。”２００５年１２月，高仓健接受媒体采访，诚恳而谦逊，并再次因为首映典礼而感动得默默流泪；他说得很少，正如电影中的角色，但每说一个字都非常认真。

　　为什么他总是那么的冷峻？

　　他中年之前经历太多痛苦

　　早在《追捕》前２０多年，高仓健就已享名战后日本影坛；惊讶发现，很长一段时间他竟是一位英俊的文艺小生；阅后长叹，中年之前他经历太多痛苦：孩子流产，住宅焚灭，婚姻破裂，孑然一身……

　　１９５９年２月１６日，在高仓健２８岁生日当天，他和相恋多年的江利智惠美喜结连理。

　　但这份美满没能持续太长时间，由于家庭背景的迥异和两人不善于沟通的性格，他们甜蜜的婚姻生活很快出现了裂痕。在经历了流产和东京的住房被大火焚毁等一系列事情以后，高仓健夫妇开始正式分居。结婚１２年后，高仓健和江利智惠美的婚姻在１９７１年走到了终点。

　　在此后的１１年中，江利智惠美一直郁郁寡欢，过着离群索居的生活。１９８２年２月１３日上午，人们在东京的公寓内发现了江利智惠美僵硬的尸体，经验证是因为酗酒引起大量呕吐，呕吐物堵塞喉咙窒息而死，享年４５岁。３天后，葬礼在她的娘家举行，巧合的是，这一天既是高仓健的生日，也是他们的结婚纪念日。在她去世后，有人曾看到高仓健面色悲恸地久久伫立在江利的遗像前。

　　高仓健与江利智惠美离婚后，终身未娶。

　　经历如此变故，还能回到摄影机前，大概只能解释为对电影事业的坚守。生活的磨难成为人生的磨砺，昔日的英俊灿烂，化为符号般的“高仓健冷峻”。

　　但是，这个“符号”有着丰富的涵义和深沉的解读：透过《车站》警官英次的内心冲突和痛苦、《远山的呼唤》逃犯田岛耕作的隐忍与感恩、《幸福的黄手帕》出狱者岛勇作的挣扎与期待……人们看到的，分明是人性的至真至善、男人的正直与担当，以及战后日本社会的苦难与伤痛。

　　这种“冷”与“暖”的统一，见诸其日常生活。高仓健十分低调，很难从媒体上得到他银幕之外更多的消息。偶闻一二事，足见其为人：得悉《追捕》配音的中国演员毕克去世，他发来唁电表达哀悼；拍摄《千里走单骑》，无意间看见中国合作者打喷嚏，悄悄给买来一件皮衣……

　　冷峻下的人性之光，温暖着观众，成为无以取代的艺术魅力。１９８６年，高仓健第一次来中国访问，所到之处，万人空巷。近２０年后，年逾古稀的高仓健再度来到中国，拍摄张艺谋执导的影片《千里走单骑》，传达对中国人民的友好之情。

　　■新闻链接

　　淋巴癌究竟为何物？

　　罗京阿桑李开复吴宇森都得了这种病

　　淋巴癌究竟为何物？

　　对于淋巴癌，公众应该并不陌生。２００８年７月原央视《新闻联播》著名主播罗京被确诊为淋巴癌，２００９年６月５日，４８岁的罗京永远离开了观众；２００９年３月１４日，年仅３２岁的女演员李钰，不幸因患淋巴癌医治无效在北京病逝；２００９年４月６日，３４岁的女歌手阿桑，因淋巴癌转移至乳腺而病逝于台北；吴宇森于２０１１年筹拍电影《太平轮》时意外发现患淋巴癌三期……

　　淋巴细胞是人体健康卫士

　　淋巴癌也称淋巴瘤，淋巴细胞发生了恶变即称为淋巴癌，是我国常见的十大恶性肿瘤之一。在血液系统恶性肿瘤里，其发病率仅次于白血病，而且从儿童到老人都可能发生淋巴系统的肿瘤。

　　淋巴细胞是人体的健康卫士，他们抵抗外来细菌、病毒等的入侵，清除机体内衰老坏死的细胞，维护着机体内环境的“整洁有序”。中国医学科学院肿瘤医院副院长、内科主任石远凯教授比喻说，蚕豆状的淋巴结成群地分布在淋巴管汇集的部位和静脉周围，筑起了保护人体健康的“防御性长城”。另外，除毛发、指甲、角膜以外的其他组织和器官，如胃肠道、支气管、泌尿系统、生殖系统、皮肤、甲状腺等也广泛分布着大量的淋巴组织，共同组成保护人体健康的淋巴免疫系统屏障。

　　“免疫系统就像人体的‘军队’，及时清除身体内发生突变或癌变的细胞。一旦免疫功能出现紊乱，癌变细胞就有机可乘。”石远凯说。

　　工作压力大易患淋巴瘤

　　石远凯透露，目前淋巴瘤的发病率出现了不断升高的趋势，我国每年新增患者约２．５万人。其中，非霍奇金淋巴瘤的发病率年递增率达到３％～５％，是所有恶性肿瘤中增长速度最快的。

　　“淋巴癌的发病年龄越来越提前，目前以３０～４５岁的中青年人为主，且以男性偏多。”石远凯表示，淋巴系统是人体很重要的免疫组织，青壮年时期的免疫系统处于发育过程中，需要不断适应外界的变化，因此容易产生恶性改变。“另外，年轻人生活压力大、心理压力大、工作压力增加、生活不规律以及过度疲劳等都是淋巴瘤的发病诱因之一。”

　　石远凯提醒，预防淋巴瘤的最好方法之一就是在凌晨零点到３点务必休息，如果熬夜，免疫系统就没有办法得到休息，容易引发淋巴瘤。

　　宗禾