 |
1990年,当年的院童们在奉化莼湖的梅华亭前合影。 |
 |
彭长根 |
■《600个孤儿的母亲》后续 彭长根与蒋桂珍,都是在日寇暴行下丧失家园的孤儿。 蒋桂珍受人欺侮,彭长根挺身而出,从此,他们相依为命,姐弟情深。 姐姐希望跟弟弟永远在一起,然而,男大当婚,女大当嫁。大户人家的公子看上美丽的蒋桂珍,向徐锦华提亲。 蒋桂珍让彭长根等她回来,他却认为这近乎就是离别了。 记者 陈也喆/文 记者 王鹏 崔 引/摄 行行重行行 说来也是巧,蒋桂珍走后第二天,徐锦华的四舅母从宁波赶来,她想在院里选一个学手艺的学徒。 徐院长找了几位同学,其中就有彭长根。 徐院长拍拍彭长根的肩膀:“孩子,做学徒很苦,样样都要做,你能不能吃苦?不过能解决食宿问题,你回去好好想想,再答复我。” 彭长根也不知道自己从教养院毕业后能做什么,如今有一个安身立命的活计摆在面前,他有些犹豫,毕竟自己还想继续读书,不想那么早就靠手艺吃饭。 可是他转念一想,如果自己出去当学徒,蒋桂珍就能轻松摆脱掉他这个累赘,安心嫁人。 想到这里,他马上跑到徐锦华面前:“我愿意去。” 蒋桂珍很快回来了。她兴冲冲地抱着一摞小说书,先到自己的宿舍安顿了一会儿。 几个室友看到她回来了,也不拐弯抹角,径直告诉她:“你弟弟彭长根要去做学徒了,你知道吗?明天就要去宁波了。” 她收拾包裹的手停了下来,气急败坏地跑到彭长根的床铺前,想问个究竟。 一看床头上有一只收拾妥当的蓝布包裹,蒋桂珍就把小说书往床铺上一摔,倚在门框上啜泣起来。 彭长根长这么大,还没见过女孩莫名哭泣,不知道该怎么安慰,绞弄着衣角低头不吭声,像是做错事的小孩。 忽然,蒋桂珍转身哭奔着出去,彭长根怕她发生意外,也追了出去。 一路跟她走到了宿舍,她胡乱地翻出刚从象山带来的衣服、布料、化妆品,还有那位公子送给她的相片,狠狠地摔在地上,剪破,踩毁。 她一边咬牙切齿撕扯着布料,一边歇斯底里地怨怼:“谁让你走了?我还没走,你先走了?你走吧,你走吧……” 彭长根呆立在那里,不知道该说什么。 过了很久,蒋桂珍的心绪渐渐平静下来,她极力劝说彭长根留下来好好念书。 见彭长根心意已定,她只能泪眼话别,叮嘱他以后生活上要万般小心。 那晚,是彭长根留在教养院里的最后一个晚上。他翻来覆去睡不着,望着窗外的一轮孤月,心里很混乱。 蒋桂珍也一夜未眠,翌日清晨,眼睛肿成了核桃。她陪彭长根走了很长很长的路,一直走到横溪河埠。 四年前,他们彼此还不相识,但就是在这里,一步深一步浅地走到了教养院。 重走来时路,依然是寒风瑟瑟的秋天。 彭长根转头一看蒋桂珍,她已是乱发拂面、满脸泪痕了。 彭长根登上了船,木船动了。蒋桂珍在岸上掩着嘴,不停挥舞着纤瘦的手臂。 直到这时,他才有一股酸楚的感觉涌上来,鼻子一酸,涕泪流了下来。 那是1943年的秋天。 与君生别离 做学徒,比想象中更苦,彭长根不知忍受了多少委屈和苦痛。 第二年腊月,蒋桂珍专程去宁波看他。嫁为人妇后,她比原先更娇美了。 人们看她气质不俗,一身华贵美艳的装束,走进破砖烂瓦的平房,找的是灰头土脸的彭长根。 周围的人开始窃窃私语,她仿佛没看见似的,拉起彭长根的手,就往大桥街走去。 到一个僻静的拐角处,她突然把彭长根抱住,声音里带着颤抖:“弟弟,是姐姐害苦了你,姐姐一定再让你读书。” 1943年9月23日,国际灾童教养院宣告解散。徐锦华带着十几个没有去处的院童,回到满目疮痍的上海。 抗战胜利以后,蒋桂珍进入上海师资训练班学习。三个月后,她给彭长根写了一封信。 信上说,她已经帮彭长根办妥了入学手续,望弟弟立刻启程前往,一起读书,将来成为一名教师。 衣食无忧的她一定想不到,学徒未满师之前离去,是要追偿膳宿费用的。 那时,勤奋好学的彭长根已经是师傅最得力的助手了,师傅说什么也不肯放他走。 彭长根并没有听姐姐的话。 从上海师资训练班毕业后,蒋桂珍在南京一所学校当老师。她一直记挂着爱好文学的彭弟弟,常写信鼓励他多读多写,还寄给他许多书籍。 1946年,徐锦华在上海病逝。开追悼会的时候,闻讯而来的学生赶去相送。几年未见的院童们未及寒暄,都已泣不成声。 徐院长站在琅溪桥上久久挥手送别的样子似乎还在眼前,一声声“小囡”的呼唤犹在耳畔。 有个院童写了一首悼念的歌: “望穿秋水,不见院长的慈颜。几时回来呀!院长呀!几时你还回到泰清的古院,那窗前的昙花,庭边的梅影,依旧是当年的庭院……” 一切终将如昙花般,刹那芳华,须臾凋零,成为心底永恒的回忆。 1948年底,局势已是相当混乱。蒋桂珍在信里说她住院了,生什么病却没说,她在病床上写下这封信,让彭长根想办法离开宁波。 抱着病体写下的信,字迹不似往日娟秀工整,有些歪歪扭扭。 正好那个时候有个参军的机会,彭长根便由金华、无锡、上海,一路到了台湾。 从此以后,彭长根与蒋桂珍再也没有见过面。 彭长根定居台湾后,改名为“彭徐”,徐锦华的“徐”,这其中的含意不言而喻。 1950年春天,彭长根多方探询后发现,蒋桂珍曾寄过双挂号信到台湾。 但是因为收件处没有彭长根的图章,而遭退回了。信里写了什么,也不得而知。 这几乎是蒋桂珍最后的消息。
|