每次阅兵盛典，当壮阔整齐的导弹方阵厘秒不差通过天安门时，总会给人以强烈的视觉和心理的震撼。

　　许多人会问，导弹“巨无霸”是怎样看齐的？胜利日阅兵前夕，记者走进位于京郊的阅兵训练基地探寻答案。

　　看齐有多难：

　　纠正1厘米偏差至少要行进30米

　　在宽阔的阅兵训练道上，正在进行合练的第二炮兵导弹方阵一眼望不到头，钢铁长龙发出阵阵轰鸣。

　　在压轴方队，一枚枚被誉为“巨无霸”的某新型战略导弹，是典型的“四超”装备———超高、超宽、超长、超重。

　　它的车身比七八辆小轿车首尾相连还长，车高近３人高，几辆“巨无霸”并排停放在一起，几乎占了训练道的一大半。还未驶近，一股强烈的压迫感就扑面而来。

　　“受阅装备要看齐，涉及等速、骑线、标齐、卡距等多个方面，驾驶过程中必须做到眼观六路、耳听八方。”一级军士长陈喜文，是有着２０多年驾龄的“兵王”。

　　他指着驾驶室的１０多块仪表盘说，除了要严格“关照”好这些仪器的数据外，还得注意方向盘、道路情况等因素。

　　在压轴导弹方阵的“巨无霸”前，某方队方队长朱良光说：“这辆装备车采用的是拖挂结构，虽然行动起来更便捷自如，但给阅兵训练带来了不少困难。”

　　记者尝试坐到驾驶员位置，发现通过后视镜几乎看不到车尾。特装驾驶员蒋圣勇说，如果发现整个方队没有看齐，要想纠正１厘米的偏差，至少要向前行进３０多米。

　　而阅兵标准并没有因为“巨无霸”的特殊情况有所放宽松，它们和其他装备方队执行的是一样的尺度。

　　蒋圣勇所在方队的驾驶员，人人执行过实弹发射等重大任务，人均安全行驶里程在２０万公里以上，对特装车辆性能十分熟悉。

　　“刚开始看到这样的训练标准，心里直打鼓。”蒋圣勇说。其实不光是他，许多人心里也都没底。

　　怎么看齐的：

　　精湛技术＋辅助设备

　　长长的导弹方阵里，在一辆特装车的驾驶室中，“全军红旗车驾驶员标兵”唐俊双目凝视，发动车辆、松开离合、轻踩油门，一路前进。

　　数字转速表上的数字，始终保持在一个固定数值上，没有发生丝毫变动。

　　“要练就这种一踩准、稳到底的硬功夫，可不是件容易的事。”唐俊所在方队党委书记陈前说。

　　到底难不难，一试便知分晓。得到特别批准，记者坐进驾驶室体验，试着踩了两脚油门，只见数字转速表上的数字，左右飞快地跳动。

　　陈前笑着说：“阅兵训练中，这样的跳动是不允许发生的。”考核时，发动机转速每出现１转偏差，行驶１００米就会带来数厘米的偏差，就会被判为不及格。

　　为了练就过硬的驾驶技能，导弹方阵近百名特装驾驶员无论什么时间，都在踩油门找感觉。

　　哪怕是休息间隙，垃圾斗、折叠椅被当成踏板用来辅助练习，就连睡觉时间也常常发生驾驶员睡梦中练“脚功”的故事。

　　在一些发射车的油门踏板上，还可以看到几组数量不等、粗细不一的弹簧。原来，这是根据每名驾驶员的不同感觉，量身打造出来的，通过这个可实现对油门的精确控制。

　　一天中午，一级军士长夏建陆正在逐个车顶安装一根红白相间的参考杆，认真调整双向摄像头的角度。这位“导弹兵王”介绍说，正在安装一套辅助标齐的设备。

　　这个设备采用打靶时的“三点一线”原理，通过两个摄像头，及时发现调整导弹战车的位置，一举破解了标齐训练的多个难题，相当于给“巨无霸”装上了一双看齐的“慧眼”，大大提高了训练效益。

　　看得有多齐：

　　同一排面导弹螺丝钉都在直线上

　　在前不久上级组织的一次考核中，第二炮兵装备方队取得了骄人成绩：两个排面间的间距误差１厘米，等速误差０秒，骑线误差１厘米，标齐误差０厘米，远远超过阅兵训练大纲规定的要求。

　　现场考核组给出这样的高度评价：“驾驶员用他们精湛的技术，实现了完美的人车结合。”

　　这并不是偶然的成绩。有一次，第二炮兵为检验驾驶员在没有高科技器材辅助情况下的驾驶能力，在没有预先通知的情况下，切断了所有电子辅助器材的电源。

　　没想到，所有的驾驶员都凭借过硬的基本功完成了考核，成绩全部在合格范围以内。

　　还有更绝的。２００米长的训练场上，间隔４米摆放一个中间镂空的骑线检查板，在车辆中心位置倒挂一个“Ｔ”型检查杆，让其在检查板不到２厘米左右的间隙中通过。

　　第二炮兵装备方队所有车辆排成一列，依次驶过，５０个检查板竟然没有一个被“Ｔ”型杆打倒。

　　在又一次上级组织的联合演练中，“巨无霸”导弹车稳步驶来，以完美的队形通过检阅台。

　　１０多台专门布置的摄像机，从不同角度对准了导弹方阵。结束后通过录像回放发现，导弹装备车动作整齐划一，连同一排面的螺丝钉都在一条直线上！