倾诉人：开心果 男

　　年龄：56岁

　　记者：陈爱红

　　插画：章丽珍

　　倾诉热线：８７６８2656

　　１５８８８５６３４９７

　　倾诉邮箱：ｄｎｓｂｑｇ＠１２６．ｃｏｍ

　　情感倾诉ＱＱ：3148917426

　　公众微信号：ｄｎｓｂｑｇ

　　出窠娘是宁波人对月嫂的称呼，我总觉得这个称谓比月嫂更亲切，就像婴儿的娘亲一样。1960年，我在宁波出生，我的出窠娘是一个名叫卡利娅的以色列籍犹太人，她在中国生活了20多年，悉心照顾了我一年多。12月4日是我的生日，每当这一天到来的时候，我都会特别想念她。

　　结实的以色列女子

　　我来到世间经历了一些波折。母亲怀上我后，挺起的腹部比怀我姐时大很多。姐姐出生时有九斤一两重，于是邻居们都说我母亲肯定是怀上双胞胎了。那时父亲在宁波乡下一个叫甲村的地方当粮库主任，农村小医院条件简陋，没有孕检，也没有B超之类的设备。直到母亲临盆，父亲才赶紧叫来邻居将母亲送往乡卫生院。

　　为我接生的是一位叫陈德魁的男医生。他精通妇产，和我父亲私交颇好。母亲被送入乡卫生院待产后，陈医生发现我的头部已经挤在母亲产道口卡住了，任凭母亲和医生如何费劲，用尽洪荒之力相互配合，还是无法顺产。此时陈医生意识到胎儿的个头可能很大，当机立断将母亲转到宁波华美医院（即现在的市二院），经该院妇产科医生和陈医生全力以赴，我终于平安降生，出生时体重有十斤二两。

　　十斤多重的婴儿，一般的出窠娘吃不消。陈医生就介绍了一个结实的女子———55岁的以色列人卡利娅。据说她是在二战时为逃避纳粹德国大屠杀，费尽周折来到上海，抗战结束后又辗转到宁波。她以前在战时医院做过义工，懂得一些护理知识。加上她有虔诚的宗教信仰，做事勤恳为人实在，就被陈医生选中了。虽然言语不通，但她那时已经在中国生活多年，凭借表情和手势，和我的母亲也能沟通。我出院后，卡利娅就随我们一起到了甲村。

　　卡利娅天性乐观，人胖嘟嘟的，力气很大，抱着我毫不费力。她抱着我时，常常会一个人自言自语地说着什么，或哼唱一些大家听不懂的乐曲。因为她是碧眼高鼻满口洋文的老外，还注重保养，涂个指甲油什么的，亲戚朋友和附近村民都很好奇，时不时有人上门观望。

　　为照顾我剪去了长指甲

　　出生后不久，一场小病差点要了我的命。可能是对母乳过敏，还没满月的我右胸口长了一个小红点一样的疹子，卡利娅看到了，就用指甲把这个疹子一掐了事，然后用焟烛包把我包得严严实实。没想到从第二天开始，我就日夜啼哭不止。因为细菌感染，胸口的皮肤发炎脓肿，引发高烧，命悬一线。等父亲和卡利娅把我送到医院时，医生发现我的右胸已经大面积脓肿了，还好及时手术，才让我转危为安。但我的胸口留下了刀疤，直到现在还有一条四厘米长的疤痕。听父亲说，卡利娅觉得这次险情是因她的粗心引起的，所以非常自责，常常以犹太人特有的方式为我祈祷平安。

　　经过这事后，为了更好地照顾我，卡利娅毫不犹豫地把心爱的长指甲剪了。在此后的一年多时间里，她对我宠爱有加，还会用犹太人独有的食物加工方法，为我调制营养和口味适宜的婴儿食品……

　　那时候，农村里有小孩头痛脑热，大人们首先想到的不是上医院，而是请人驱灾避邪。在我满周岁不久，有一次，我发高烧抽搐，家里人十分慌张，经人指引抱我到邻村一个大神家去压魔驱孽。时逢寒冬，屋里门窗四闭，生了火盆，还有人抽烟，一片乌烟瘴气。正当巫婆跳着步、口中念念有词开始作法之时，卡利娅一把将我抱起，一个箭步冲出屋外，头也不回就把我抢回家了。她急切地用手势比划，嘴上噼里啪啦说着土洋混合的话。大家都明白了她的意思，就是这种污浊的地方会更加伤害病儿。她非要抱着我去医院，连我的家里人也拗不过她，结果乡卫生院治好了我的病。

　　之后，家人开始听从她的意见，我每有病痛都是找医生治疗。听父母说，周边与我同龄的孩子有麻疹、脑炎等病的，因为没有及时就医，不少就夭折了。现在想来，卡利娅卡也算是我的救命恩人。

　　希望找到她或她的家人

　　在卡利娅养育了我一年零三个月后，她的家人来中国，把她接回了祖国以色列，从此她和我家就中断了联系，我再也没见到过可亲可敬的卡利娅。

　　因为卡利娅，尽管我至今没去过以色列，可我在骨子里非常喜欢这个国家。前几天，我的妻子到以色列去旅游，临行前，我托她去找以中友好协会，希望能帮助寻找卡利娅或她的家人。

　　中国人说大难不死必有后福，西方人说仁者永世，躲过纳粹大屠杀又爱心满满的卡利娅，我的以色列出窠娘，您还好吗？