有个“墨菲定律”，大意是：事情如有变坏的可能，不管这种可能性有多小，它总会发生。那次我住院期间发生的一切，简直就是“墨菲定律”的经典实例。

　　做手术遭遇意外

　　手术并不大，在体内植入一个手机大小的脉冲器，伤口拆线后若无炎症，即可出院。

　　术后返回病房，已是晚上8点，医疗仪器调试员随即跟进病房，他将程控感应头置于脉冲器植入部位，用体外程控仪开启脉冲器，这时意外发生了：植入的脉冲器刺激部位手脚颠倒，起先手术室用简易脉冲器测试时还相当完美，而植入体内的脉冲器品质更为先进，却不知何故竟然会出现如此大的偏差。半个多小时过去，任凭调试员使出浑身解数，依然如故。

　　之后十多天，医学博士和调试员每天轮流调试，医院甚至从上海请来华东地区技术最好的调试员，仍旧未果，气得神经外科主任在电话里对着厂商驻国内办事处负责人大声喊叫：“赶快请高级调试员来！不，找全国最好的调试员来！”

　　那些日子，每当夕阳西下暮色渐浓时，是我一天中最难熬的时段，常常长时间面对墙上的石英钟怔怔地发呆。因为植入的脉冲器属进口仪器，不在医保范围之内，我为筹借的巨额医疗费何时才能还清而发愁；为了这次手术，七十多岁的老母在家照顾我女儿的饮食起居，妻子请假与姐姐一起轮换陪护我，妹妹工作之余送饭送菜到病房，全家老少都忙得团团转，我的心里有太多亏欠；再想那脉冲器经过多次调试依旧无效，术前满腔的期望是否会成为泡影？太多的不顺心，太多的担忧，太多的烦恼，都在每一天的傍晚集中袭来。 

　　熟悉的旋律传来

　　恰在此时，窗外总会有悠扬的二胡声飘进来，《涛声依旧》《驼铃》《一剪梅》《牡丹之歌》……一首首再熟悉不过的旋律，时重时轻，时急时缓，从病房仅能开启十多厘米的窗口钻进来，在十余平方米的斗室里萦绕回旋，久久不散。拉的都是些上世纪八九十年代的曲子，我猜琴师大概和我差不多年纪吧。

　　妻子从医院对面的“知味观”买小吃回来，告诉我说，马路对面每天傍晚拉二胡的卖艺人，是一个中年男子，戴着墨镜，看不清是否盲人，头发梳得一丝不乱，很是斯文。他膝上搁一把二胡，面前放个扩音器，地上摊一张纸，用极工整的楷书写着“人生落魄，为您献艺”八个大字，围观的路人三三两两将零钱放到他面前的小盒内，每次看到小盒总是满满的……

　　继植入脉冲器无效之后，我又患上了尿路感染，先是低烧不止，后又得了败血症。六月初大热天，盖上厚厚的毛毯还冷得直哆嗦，抖得床两边的护栏“嗒嗒”直响。寒颤过后，体温瞬间蹿到40℃。打退烧针、服退烧药、胳肢窝下夹两袋冰块，都难见显效。经医生会诊后，主治医师决定连续十五天用一种进口强力消炎药，一天三次，隔八小时打一袋吊针，半夜零点还要打一针。

　　当听琴成了习惯

　　那些天的傍晚，打完第二次吊针，是我一天中最轻松的时候。窗外的二胡声依旧断断续续飘进病房，熟悉的旋律，犹如一双温柔的小手，安抚着我伤痕累累、疲乏不堪的心灵。我总是期盼窗外的二胡声能持续久一些、再久一些。

　　高烧终于在多种特效药的合力围攻下消退了，却发现我的左腿肿得像天童寺的柱子，皮肤锃亮透明，颜色发青。经B超检查，医生诊断为静脉血栓。那天早上进来一个大眼睛护士，得知我的左腿有静脉血栓之后，再三嘱咐：不能下床，不能活动，左腿尽量抬高搁起来。而我不习惯总赖在床上，一天数次下床，好几次被那个护士发现，她急了，警告我：“你别小看静脉血栓，活动一多，血栓很容易脱落，顺着静脉血液回流到肺部或心脏去，严重时会危及生命。万不可轻视！”

　　脉冲器疗效不明，高烧消退后得了血栓，出院的日子遥遥无期，我的心情沮丧到了极点，甚至有些后悔这次手术的决定。还是每天的傍晚，二胡声声声入耳，余音袅袅，在病房里回绕往复。仿佛旧时知己，伴我左右，有一句没一句地闲聊着。不知不觉间，我忘却了病痛和种种烦恼。琴声又似心理治疗师，轻轻柔柔掩饰掉我遍体鳞伤的过往，展现在眼前的，是明天的种种美好。

　　琴声陪伴中康复

　　手术后第22天，医院请来一位广州的高级技师，经过精心调试，植入脉冲器终于达到预期效果。而左腿的血栓，也在对症治疗与悉心护理下基本痊愈。

　　几乎天天傍晚响起的二胡声，不经意间镌刻在了我的脑海深处，成为这次意外不断的住院生活一抹难得的亮色。卖艺人的无心之举，舒缓了我紧绷的神经，如泣如诉、如痴如醉的二胡声，伴我度过了一个多月最难熬的时光。出院前一天的傍晚，妻子外出为我买杭州风味小吃“片儿川”，我从记事本的夹层里抽出一张崭新的10元纸币，特意嘱咐她放到那个卖艺人面前的小盒里，聊表谢忱。