很多年以前，网络上有一个叫“都市放牛”的人，经常混迹于各大论坛，特别是在著名的“西祠胡同”，他的文字有关情怀和理想，时而隽永精致，时而犀利思辨，是我喜欢的那种。后来，大约是受了海子“喂马，劈柴，周游世界”的影响，“都市饮马”“都市砍柴”的网名也都横空出世了。

    似乎，在都市里，除了四平八稳地上班下班之外，能干一些本不属于城市附属的事情，有一些小兴奋。

    比如喂马，比如劈柴，比如放牛，再比如，种菜。

    我生活在位于西部的一座边陲小城，但是大城市高楼大厦、汽车霓虹、职场市场带来的“城市病”并没有因此而轻缓很多，一样会在钢筋水泥的丛林里，在呼来唤去的生活里，烦躁，忧患，怀念，回忆。

    这时候，有一块小小的菜地，大约就可以安放很多人的心。所幸，我现在就有这样一块小小的菜地。

    弟弟买的房子是一楼，配送楼前一块小花园，我妈说是“屁股大”一点儿，宽不到三米，长不到六米，长乘宽就大约是半分地的一半。半分地是多大？相信很多城里孩子已经很难有直观的印象了。

    复习一下小学算术：

    1亩=666.6666667平方米；

    1亩=10分；

    所以，一分≈67平方米。

    据此，半分≈33平方米，半分地的一半约是17平方米，大约也就是现在100平方米的两室一厅的小卧室那么大。

    暂时，我就是这“半分地的一半”的主人。

    尽管小，毕竟，我可以亲近久违的土地，可以辨五谷、分四时，重温农耕中种瓜点豆、插秧拔苗、扯蔓搭架、间花移苗的每个过程，可以看一颗小豆子如何浸润、发芽，顶出厚厚的泥土，在晴空下一日三变，如何因为我无意的选择而衍生出一段或绿色或金黄的生命新旅程。

    我在这小小的地块里种下黄瓜、西红柿、辣椒，种下南瓜、冬瓜、葫芦，甚至种下移栽的蒲公英、荠荠菜，还有秋葵、蜀葵，看上去像“百花园”，又像“百草园”。

    育种、定植、浇水、施肥、间花、打杈，像个园丁，像个农夫。

    在城里种菜，不同于农村乡下或者城郊的蔬菜基地，更大程度上是“玩”，没有实用和盈利的压力，体力付出也就退居其次，看到的更多是心境。

    我的很多邻居也都在认真投入地种菜，其实自己吃的很有限，如果算成本账，很多人甚至是亏损的，但是，他们依旧乐此不疲。还有的人家，甚至只管种植，很少收获，那些红的西红柿和辣椒、青翠的黄瓜、滚圆的南瓜，长成后就安静地待在枝条和藤蔓上，摆设和装饰的作用被强化，主人会骄傲地向朋友和邻居炫耀自己的劳动成果，却舍不得摘下，这些有时候仅仅就是丰富微信朋友圈照片的最佳素材。

    往上三代，我们谁不是农民出身呢？哪怕如今是生活在城市之中，离开田地许久，但在内心深处，还是渴望有一块菜地，能将那些庄稼或者花卉栽植其间，翻地、施肥、播种，看它们争先恐后地从土里挤出脑袋，为它们搭架，给它们浇水，闻花香，听鸟鸣，在这个城市，如此足矣。

    所以，业余时间，我选择了种菜，就像是在工作之余写一些自言自语的文字一样，写字让我回归内心，而种菜则让我回归本真，思忖和温习那些最柔美和真实的日子。