记者 王心怡

    快递小哥，他们就像镶嵌在庞大物流链条上的螺丝，日复一日地取件、派件，你很容易就能从他们黝黑的皮肤、生茧的指尖中发现，岁月在此沉淀的速度要比常人快上许多。

    有数据显示，今年“双11”期间，浙江快递业务量总体将延续过去几年迅猛增长的态势，全省处理邮件（快件）量将接近3.9亿件，比去年同期增长25%以上，而服务“双11”的快递从业人员达30万人以上。顺丰速运宁波区环球城速运营业点收派员王毅正是这“30万分之一”的存在。

    与王毅的见面放在中午，那是他一天里唯一能喘口气、歇歇脚的时间。

    最长的工作

    2009年底，王毅跟着亲戚从四川巴中来到宁波闯荡。他们搭上一列火车，彻夜辗转未眠。刚下车，宁波湿漉漉的冷风灌得他一激灵。彼时，他与其他打工仔初来乍到时想的别无二致——活下去、留下来。

    他找了不少工作，要么就是把身体“倾覆”在工厂流水线上，要么就是把双手“交付”给工地的黄泥灰墙里，大多都是干了几个月就戛然而止了。

    “当时快递行业刚刚兴起，在好奇心驱使下，我偷偷和快递小哥打听工资、工作内容、工作环境等情况，于是就开始动了做快递员的想法。”王毅说。

    不久，别人给他捎来了一则顺丰公开招聘通知。二话不说，王毅就去应聘了，“当时面试特别严格，得培训，再进行考试，考试合格了才能被录取。连我自己都没想到的是，这工作一做就是近10个年头。”

    如今，你几乎已经很难从他的言语间捕捉到川音了，乍一听，他的普通话还算不错，只是间或能感觉到诸如“要得”“啥子嘛”的腔调。

    事实上，在他努力融入宁波这座城市的年月里，语言是必须要过的关卡，尤其是天天与客户打交道，“满嘴跑方言多多少少会让别人皱眉。”

    于是，他最早从仓管员做起。仓管员需要每天对营业网点的快件进行搬运、分拣、入仓、出仓、交接、扫单，同时对异常快件、滞留快件作登记、上报、跟踪、处理。也就是说，每一个快件从车上卸下，到交到收派员手中的这段时间里，由仓管员全权负责。

    “往往，一个营业网点就一两个仓管员，收派员的人数会更多些，可遇上仓库堆积的快件太多、分拣不过来的时候，只要吆喝一声，取件、派件的兄弟们哪怕是加班加点都会来帮忙。”

    这样的温情和血性是王毅之前任何一份工作都未曾碰上过的，也让他坚定了留在宁波的信心。

    两年后，王毅转岗，很多人都说他“傻愣”，放着相对轻松点的仓管员不做，跑去当日晒雨淋风吹的收派员，可他却觉得，囿于方寸之地的生活并不是真正适合他的，他想认识更多的人，与更多的客户成为朋友。

    在他看来，取件、派件的过程不仅仅是当搬运工的过程，也是交朋友的过程。虽然王毅负责的收派区域不大，但每一趟花费的时间却比其他收派员要长的多，顺丰推出了什么新业务、电子面单要怎么填这些信息，他都会事无巨细地跟客户讲清楚。

    润物细无声

    可交朋友哪有那么简单？刚开始跑快递，王毅没少受别人的冷眼相待。

    那会儿，还没有电子面单，也没有支付宝、微信付款，快递费都是现金往来。

    王毅记得特别清楚的一次是，快递费17元，客户递给了他20元，在他从口袋里摸出了三枚硬币的当口，客户抽了张面巾纸丢在桌上，告诉他把硬币放在面巾纸上就好，他照做了。可他人还没有走出去，余光便瞥见，客户拿了面巾纸使劲儿地反复擦拭硬币，明晃晃的三枚硬币刺痛了他。登时，一股酸意涌上心头，他一遍又一遍地揉搓着自己的双手，喃喃低语：“不脏呀，不脏呀。”

    还有一次，客户收了件后，按照流程规定，王毅将纸质面单交给客户签名，客户随手画了两笔，根本看不清名字写的什么，他只得好言好语让客户再签一次，谁料，客户一下子火了，把面单纸捏成一团，朝地上扔去，还留下一句话：“就你们麻烦。”

    但王毅没有气馁、没有放弃，他始终相信，润物细无声，日久见人心。转机出现在他向客户推广电子面单的时候，王毅手把手教会客户注册、填单、下单，这个过程中，敏感的他能感觉到，客户的态度温和了许多。

    就拿每个月月底结上个月的账单来说，以前，客户都是用“催什么催，又不会少你们钱”搪塞过去，而现在，客户会主动告诉王毅“不好意思，这个月晚了，款项马上打给你”，这中间，改变的不只是态度，更是人与人之间的信任连结。

    正是王毅一丝不苟的工作态度打动了客户，客户成为了他的朋友，还给他介绍了不少新客户，王毅的业务也慢慢跑开来了。

    很多客户都说，正是因为王毅才认识了顺丰速运。近10年来，王毅的手机号一直没有换，而微信联系人里9成都是客户。只要客户有快递要寄送，都习惯给王毅打一通电话或者是发一条微信——“王哥，来我这儿坐坐，顺便寄个快递。”

    其实，这个世上，还有千千万万个“王毅”。他们是一群每天和时间赛跑的人，他们把梦想融入速度，穿梭在鳞次栉比的楼宇间；他们的工作是一个谁都离不开的行业，一只只承载着汗水的包裹，给我们的生活捎来了便捷。

    365天，他们每天凌晨6点起床，一天里，上百件揽投，上百次爬楼，上百句“您好”，没有周末，没有感谢，哪怕再热的天，再大的雨，都义无反顾地叩响一扇扇紧闭的心门。