

老字号重出江湖
唤醒过去记忆

宁波一副一度是全省最大的食品商店，很多宁波人关于“好吃”的记忆，几乎都和宁波一副有关。

“1984年，我听别人说有一种面用开水一泡就能吃了，特地排队去买，还是咖喱味的。”

“放学经过一副门口，趴在商店门口的玻璃上要无赖，要外婆买油么么（宁波老话，意思是油滋滋）的大鸡腿给我吃，那时候兴宁烤鸡还不知道在哪儿呢。”

“那时还没鲜奶蛋糕，能吃到一块宁波一副的麦淇淋蛋糕，简直是莫大的幸福！”

上世纪90年代初，宁波一副还搞过一次轰动全市的抽奖活动，特等奖是一辆红色的夏利车。在月收入不过几百元的年代，这个大奖无疑让小伙伴们都惊呆了！“当时都没见过什么抽奖活动，觉得新奇，奖品也很多，所以大家都来买东西。”这次活动大大地促进了销售额。只是谁也记不得了，那辆夏利车最终花落谁家。

上世纪90年代，随着三江等其他超市的逐渐出现，在强大的市场竞争之下，宁波一副连锁超市悄无声息地关闭了。宁波一副也归到了宁波市烟糖公司属下。而早期进入宁波一副的老员工，几乎都在90年代末被安排提早退休，各奔东西。

2000年6月11日，因为城市规划，宁波一副随着江夏桥边的老房子一起沉入宁波历史，淡出人们的记忆。麦德龙、家乐福、沃尔玛等大型超市的出现，也给了宁波人更大的选择空间。

2011年11月，“宁波一副食品发展有限公司”的商标被重新注册，于次年1月在海曙区历史文化特色街区之一的南塘老街老店新开。因为经营不善一度进入停滞状态。2012年7月，38岁的宁波人郑辉从海曙区南门街道手里接过了“宁波一副”的招牌。

“宁波一副是一个让宁波人有很多回忆的品牌。牌子刚恢复的前两个月很热闹，但因为经营者没有保持住特色，错过了重新发展的最好时机。”郑辉说，刚恢复营业的时候，商场里还设置了柜台，这和当下的购买习惯格格不入，商品种类也极其混乱。

郑辉请来了对超市管理颇有经验的“老宁波”李师傅，对商品的种类和包装重新调整、设计，除了延续老店特色的糕饼类和海鲜类，还加入了时髦的休闲食品和油盐酱醋等日用商品，“虎头包的南北货、罐装的老牌米酒都是为了唤起大家的记忆。因为附近的居民区不多，所以生意多集中在周末和节假日。”到宁波，逛一副；买特产，到一副，成了老店新开后最大的目标。



老店新开后，宁波一副讲究特色经营。



上世纪80年代的宁波第一食品商店。

余德富 摄

“宁波一副”
您还记得吗？

如今位于南塘老街的宁波一副。



到宁波，逛一副；买特产，到一副。这成了老店新开后最大的目标。

要进“宁波一副” 比考公务员还难

宁波有句老话“走遍天下，不如宁波江夏”。1972年年初，刚满20岁的郭琼琼每天上班的必经之路，就是全宁波最繁华的江夏街。从柳汀街月湖公园附近的家里出发，经过药行街，当时宁波市第一百货商店还在十字路口，然后北折，经江夏街到达新江桥脚下的宁波第一食品商店（老宁波人都叫它“宁波一副”）。现在，这里已经变成了宁波影都门口的一片绿地。

宁波一副是1972年2月1日正式开业的，2月26日，郭琼琼成为了店里的一名学徒。那个年头，能进宁波一副做营业员，还在最吃香的糖果蜜饯柜台，可是一份让很多人眼红的工作。“那时候糖果都论颗卖，师父教我们折三角包，卖的糖果各式各样，最畅销的是话梅糖和椰子糖。”宁波的第一颗大白兔奶糖，最早也是从这个柜台卖出的。

在宁波一副开业之前，宁波人买副食品都去隔壁的“冠生园”或鼓楼的“升阳泰”。而这家规模大、货品全的副食品商店一出现，很快让其他同行望尘莫及。除了常规的副食品柜台，宁波一副还在靠近门口的位置开辟了熟食区，从广东请来的师傅现场做叉烧、烤鸡。腌腊柜和土特产柜最受外地人欢迎，酱毛蟹、

酱萝卜、黄鱼鲞……也有专门的水果柜台，每天货车把西瓜送到，柜台的营业员都去做义务搬工。二楼有个冷饮柜，一到夏天，宁波人都涌到那里去吃冷饮，场地可是比现在很多甜品店铺大得多。

宁波一副开业的初期，从早上8点营业，直到晚上8点关门，人潮久久不愿离去。“每天关门的时候，书记拿着喇叭站在柜台上面反复喊：‘我们要关门啦。请大家明天再来！’”

物资稀缺的年代，很多东西都凭票购买。亲戚朋友知道郭琼琼在“宁波一副”上班，托关系找来的人一拨又一拨。“很多结婚的人要买喜糖不容易，都想尽办法托我们买多点花色。”逢年过节，更是要低着头走路，找上门来要帮忙买小核桃、绵白糖、黑芝麻的人太多了。

在柜台做了五年营业员之后，因为表现突出，郭琼琼被抽调到二楼做出纳。每天下午1点多去各个柜台收钱，3点去商店对面的银行存款，“上世纪70年代还没有百元大钞，全部是十元的小钞，收的钱拿几个马夹袋装起来，银行虽然很近，但还是要保安一起去。”最夸张的一次，因为来不及数钱，其他同事把家里人叫来一起数。

让很多人发家致富。进货、销售全部承包商自己来。糕饼柜台大多是本地产品，豆酥糖、千层酥、绿豆糕，哪个卖得好哪个就多进点货，其他柜台的商品来自全国各地，上海的居多，也有福建厦门的新潮零食。“那时候大家的想法都比较单纯，进货先看质量，要大品牌，虽然是承包制，但也不能砸了‘宁波一副’的招牌。比以前的工资赚得多就很高兴了。”在周惠娣的印象里，“只看见钞票，看不见人头”的好日子持续了好几年。

上世纪90年代中，为了扩大经营和方便市民购买，“宁波一副”开了十几家连锁店，南苑店、大卿桥店、仓桥店……结束承包之后，徐可鸣去过慈城店做店长，后来去了位于二号桥的宁波一副批发部，是当年双汇火腿肠在宁波的独家销售点。

自选厅的形式也是张连君提议的。柜台销售和顾客之间始终有隔阂，人员耗费也大，改成自选货架的形式以后，顾客觉得新奇，销量立刻上去了，“人多的时候，有些人拿了东西扔下钱就走。找都不要找了。”不过自选模式的弊端在连锁商店之后逐渐显露，在还没有监控设备的年代，商品常常莫名其妙就不见了。

新年第一天，刘阿姨和朋友一起从慈城老家来宁波市区逛街。在南塘老街的东面入口看到了一个眼熟的招牌，“一副怎么来这里了？以前每次来市区都要去买东西，后来听说关门了，我们都觉得可惜。”

买食品，到一副——这家始于1972年的食品商店，在过去很长一段时间里都是宁波人认定的“金字招牌”。经过四十年的变迁几经易主。如今老店新开，还有多少人愿意做回头客？

记者 林旻 / 文
记者 崔引 / 摄

最好的时光 只见钞票不见人

1997年7月1日，为了庆祝香港回归，宁波一副通宵营业。“一个本地老板送了一个大蛋糕，有圆台面噶大，就放在我们糕饼柜台上。小孩走过都用手指插一记，嘴巴嘬一嘬。”说这话的是周惠娣，起先在“大有副食品商店”，一场大火让这家著名的副食品商店化为乌有之后，在1978年，她进了宁波一副，辗转在酱品、蜜饯、茶叶、糕饼等柜台工作，后来碰上政策改变，还和同事徐可鸣一起承包过两年的糕饼柜台。

很多老一副人都说，是张经理让宁波一副有了很大的改变。他们口中的张经理，是上世纪90年代初在宁波一副负责经营的张连君。

“张经理在一副的时间不长，但不仅让一副生意更好，也改善了员工的福利待遇。”张连君到岗之后，成立了宁波第一食品有限责任公司，经营范围更大，货品更全。一个重大的改变是，一楼的柜台开始实行承包制。“第一批试点没赶上，第二批竞拍之后，我和徐可鸣就承包了糕饼柜台。”直到1995年10月，柜台再次收归国有，小老板又变成了营业员。不到三年的承包期，