

2014年2月7日 星期五

编辑：林华奇
组版：施耀年
校对：朱君

病魔夺走了 我们的好人 徐祥青

昨天，正月初七，天下着细雨，春节还在继续，可象山县大徐镇大徐村却被悲伤笼罩着。被称为“大徐村民的好儿子”的徐祥青，在3个月前自感不适入院医治。正月初六下午，徐祥青“回来了”，但出现在村民眼前的，不是平日里那个笑容可掬的憨厚汉子，而是他的遗体。

一个好人，年仅48岁，因病永远离开了我们。谁都无法接受这个残酷的事实。

记者 石承承 程鑫



2013年2月28日商报封面截图。



昨天，村里的老人说起徐祥青，忍不住落泪。
记者 王鹏 摄

1. 无法接受的突然离去

天阴沉沉的，还下着蒙蒙细雨，越发显得阴冷。

昨天下午，前往大徐村采访的路上，我们无法相信刚刚得到的消息：徐祥青于2月5日因病去世，年仅48岁。

去年年初，因一封被老人“逼”出来的表扬信，徐祥青这位在大徐村默默敬老行善28年的好人才被世人所知晓。去年春节刚过，我们前往象山采访，当时的徐祥青，体格微胖，神情憨厚，总是一脸乐呵。那以后，我们常有电话往来。

我们掏出手机，又一次拨通了他的手机号码，希望能听到他熟悉的声音，电话还是通的，但始终无人接听。

去年初，徐祥青在象山公安贺岁短片《江南STYLE》中饰演了“鸟叔”，萌翻众网友，一时走红网络。不久，人们发现，网络上这位可爱的“象山鸟叔”就是媒体后来报道的那位默默做好事的徐祥青。昨天，“象山鸟叔”去世的消息也在微博上传开，很多网友纷纷点起了蜡烛，以示哀思。

不愿接受这个事实的还有大徐村的老人们。

81岁的徐建林眼圈还是红红的。2月5日下午5点多，他正在家里吃饭，突然听说“祥青出来了”。

“刚开始我还挺高兴的，以为他痊愈出院了。”老伯哽咽着说，哪知等来的却是噩耗，筷子也掉到了地上。呆滞了好几分钟，他才回过神来。

“老天没眼啊！”徐建林唏嘘不已，“如果能换，我宁愿用自己去换祥青。”

“他生病期间一直牵挂着村里老年食堂的事，我们原本打算正月十八开张的。”大徐村党支部书记翁荣良说，“可惜他走得太突然，看不到了。”

2. 百位老人等他“回来”

昨天下午的徐家老宅弥漫着沉痛的气氛，狭长的走道两侧摆满了花圈。进门的小院里，前来悼念的亲朋好友和乡里乡亲，来了一拨又一拨，耳畔不时传来悲恸的哭声。

更多人在小院里默默地坐着，有的在长长地叹气，摇头。

去年2月，我们到徐家老宅采访时，小院里种了一盆茶花，红彤彤的，开得正艳。当时徐祥青还跟我们开玩笑说，你看，知道你们要来，花都开得格外漂亮。

穿着警服的徐祥青安静地躺在灵柩里，被鲜花围绕着，原本圆鼓鼓的脸却比以前清瘦了许多。

“你们是没有看到昨天他回来时的场景。”大徐村的村委会主任周哉飞强忍着眼里的泪水。他是2月5日下午3点49分得知徐祥青去世的消息。这个消息随后在村里传开，村里上百位老人自发聚到徐家老宅，等着祥青回来。

周哉飞说，徐祥青“回到”村里已经是下午5点多了。往常，村里的老人4点半就已经吃过晚饭了，可前天，很多人没吃饭，一直等在寒风中。看到祥青遗体的瞬间，很多老人忍不住悲伤，放声痛哭。

3. 重阳节的最后“聚会”

“重阳节出去旅游时，他人还是好好的，怎么突然就没了呢？”72岁的村民沈彩女始终想不明白，“你说他不是为了忙我们村里老年食堂的事把身体忙坏了？”

重阳节组织村里的老人外出旅游，是徐祥青每年的“必修课”。大目湾新城、象山港大桥、巡特警训练营……这些年，他领着老人们见了不少世面。

去年重阳节前几天，村支书翁荣良就接到徐祥青的电话，说打算带老人去象山县西周镇的华翔山庄走走，让村里帮忙组织。最后共有62名老人参加了这次旅游，3辆车也是徐祥青安排的。

一路上车、下车、过坎、爬坡，徐祥青总是牵着老人的手，和往常没什么区别。有的老人兴致很高，徐祥青就陪着他们爬到了山顶。

现在回想起来，翁荣良隐约感觉到徐祥青当时有一些不同，“他脸色比平时白，嘴唇也有点发紫，但见他和老人们相处得那么开心，也没细问。”

临近中午吃饭，62位老人，再加上工作人员，坐了整整7桌。翁荣良担心徐祥青压力大，提出分担部分就餐费用，被徐祥青笑着拒绝了。

当时大家还很高兴地合影留念，谁也没想到这会成徐祥青留给老人们的最后一个重阳节礼物。

“春节前，我们天天都在盼着他出院。”徐建林老伯说，村里的老年食堂去年底就弄好了，老人们都在等他出来高高兴兴地聚一餐，这样就好开业了，“可现在我们永远也等不来他了。”

4. 他拖着病体筹集善款

徐建林老伯口中的老年食堂就坐落在村子中央，外墙上“大徐村居家养老中心”几个大字格外显眼。

“这几个字还是前几天才写上去的。”村支书翁荣良介绍说，这个老年食堂的取名本来要征求祥青的意见，可他一直在医院，后来村民就根据他当初的意愿，取了“居家养老中心”这个名字。

粉刷一新的白墙，在阴雨朦胧中显得格外耀眼。特别引人注意的是“老年食堂”的外墙，上面写着“弃官寻母”、“百里负米”、“孝感动天”3个尊老、敬老、助老的故事，仿佛在讲述这个“老年食堂”与众不同的来历。

建一个“老年食堂”是徐祥青生前最大的心愿。早在去年2月我们在采访他的时候，他就曾向我们描绘过这样一幅场景：村里手脚便利的孤寡老人可以每天到食堂解决一日三餐的问题，收费非常低，甚至完全免费，而那些手脚不便的老人也可以享受到送上门的热饭菜。

还记得，说这话时，徐祥青脸上神采飞扬，显得特别期待。

“老年食堂”的进展也成为徐祥青生前最后三个月最牵挂的事。

徐祥青是去年11月6日住院的，刚开始还不肯说自己生了病，只说是出差，建食堂的事等他回来再说。

徐祥青病后，周哉飞第一次见到他是在去年11月18日，“当时他刚从上海做完化疗，赶到杭州参加《中国梦想秀》节目的录制，是为老年食堂募集善款。”

周哉飞记得很清楚，当时徐祥青的脸色很不好，时间站得久一些就会累，“当时他自己说是贫血，其实已经差不多确诊是癌症了。”

在徐祥青感人事迹的感召下，社会各界共为“老年食堂”集资60余万元。

去年11月27日，徐祥青做完手术的第三天，周哉飞和几名村干部、村里的老人代表去医院看望过他。“当时他的状况还不错，还跟我商量啥时开张的事。”

就在第二天，周哉飞又接到徐祥青的电话，是用他爱人的手机打来的。周哉飞说，因为要化疗，徐祥青的手机早已被他的爱人“收缴”。在电话里，徐祥青说，啥时候把村里能享受老年食堂待遇的老人名单发我看看，别漏下什么人。

因为工作忙，周哉飞一直没有找到时间把名单交到徐祥青手里，而现在，徐祥青再也看不到那张名单了。

5. 病榻上牵挂困难老人

“他一直很乐观，认为能够痊愈出院，所以对我们没什么交代。”徐祥青的儿子清楚地记得，父亲发病初期嘴唇发白，以为是哪里出血了。后来在象山的医院做了肠镜和胃镜，但查不出病因。转院上海后，查出小肠里有9厘米的肿瘤，说是间质瘤，无大碍，就想回宁波来手术。结果手术切片显示，其真正病因是恶性淋巴瘤，需做骨髓移植。

上星期，他接受了化疗。前天，当他把全部化验结果送到医生手中时，医生无奈地表示，已经来不及了。就这样，还没来得及给家人任何交代，徐祥青就永远地闭上了眼睛。

可在医院治病期间，他还牵挂着村里的困难老人。

去年11月27日，周哉飞到医院看望。徐祥青特地嘱咐，春节临近，要周哉飞代他到周梅青老人家看看，并替他带去慰问金。

周梅青和丈夫徐绍姚身体都不太好，生活非常困难，儿子徐照敏常年在宁波的工地上打工。多年来，徐祥青一直在照顾他们一家。去年8月，徐绍姚去世，留下74岁的周梅青独居。

当周哉飞带着徐祥青的问候来到周梅青家时，周梅青说啥也不肯收下慰问金，“他还躺在医院里，我怎么能收他的钱呢？”

昨天，徐照敏也赶回村里悼念。“祥青哥对我们家的照顾，我永远都忘不了。”徐照敏说，前天晚上，他在朋友家吃饭，接到妈妈的电话，说祥青哥去了，他赶紧丢下碗筷赶了过来。他说，他要替已经去世的爸爸，好好拜谢徐祥青生前对他们家的照顾。

徐祥青简介

徐祥青，1966年2月9日出生在象山县大徐镇大徐村，1985年参军入伍，1989年4月从东海舰队退伍，1990年1月参加公安工作，1996年8月加入中国共产党，一级警督警衔。曾在象山县公安局看守所、泗洲头派出所、巡特警大队、丹城中心派出所等部门工作过，去世前为象山县公安局后勤科民警。

徐祥青同志曾被评为2013年度全市公安机关优秀共产党员，“宁波好人”；2012~2013年度“全省优秀人民警察”，“美丽警察”；全国公安机关“学雷锋活动成绩突出个人”，立个人一等功一次。