



张圣华在船上用竹竿指挥着水中的鸬鹚捕鱼。

上接 01 版

渐行渐远鸬鹚影

看起来很诗意的渔舟晚唱

从村里的河道出来，小船渐渐驶向深水区。老人一声吆喝，扬起竹竿击打着河面，河里顿时泛起一阵水花。船舷上的鸬鹚如离弦之箭，纷纷跃入水中。几乎是一眨眼的功夫，一只鸬鹚嘴里便叨着条鱼浮出了水面。

鱼儿拼命挣扎，但在鸬鹚铁钳般的嘴巴里，想要逃脱几乎是不可能的事情。因为系着脖套，鸬鹚捕到鱼却无法吞咽下去，它只好叨着鱼返回船边。老人抓住鸬鹚把鱼夺下，扔进了船上的鱼筐。

这天运气好，水里蹿出一条大鱼。三四只鸬鹚俯冲而至，啄鱼眼、咬鱼尾、叨鱼鳍……抢成一团。一时间水花四溅，还没来得及看清楚谁占了上风，只听啪的一声，鱼儿被干净利落地甩在船板上，鳞片在阳光下泛着金光。

“野生大鲤鱼！”老张称了称，9斤8两，笑开了，

“花钱都买不到这么大的鱼啊！”

中午，阳光照在河面上，没有什么风，河面平得像一面镜子。老人坐在船尾，吃着早上带去的饼干和面包，悠然地吸着香烟，扑腾了一个上午的鸬鹚也静静地站在船舷上，同抓鱼时的生猛有着天壤之别。

短暂休息后，老人站了起来，拿竹竿向船舷上一抹，鸬鹚就扑扑地钻进水里去了。河面上荡起一圈圈粼粼的波纹，浪花在冬日暖阳的柔光中跳跃。

傍晚是老人一天中最安逸的时光：享受收获的喜悦，清点鱼筐里的鱼，同时拣些小鱼，一条条抛给鸬鹚。鸬鹚张开长长的嘴巴，精准地接住，一口吞了下去。

蓝天白云，绿树碧水，渔舟唱晚……看起来，这画面非常具有诗意。

实际上很辛苦的捕鱼生涯

但在张圣华的眼里，这个营生跟诗意是沾不上边的。

鸬鹚捕鱼，并非一年四季都适宜，最好的季节是冬天，由此前后延伸，每年的10月份到来年的三四月份是收获比较多的时节。原因是冬天鱼儿动作迟钝，很容易就被鸬鹚抓住。而热天的时候，鱼儿很活跃，河里水草多，捕鱼难度就成倍地增加了。另外，夏天也是鸬鹚换毛羽的季节——换上一身厚厚的羽毛，到了冬天才不怕冷。因此，一般情况下，捕鱼人在夏天总要休息一段时间。

事实上，对于张圣华来说，冬天荡舟没有丝毫诗意可言——刺骨的寒风一刮像刀割一般，手指会被麻木，弯曲也变得很困难，时间长了，双手长满冻疮，皮肤皴裂化出

脓水。更要命的是，早上天不亮就要出船，除了中午坐在船上啃点干粮，一整天都要在船上站着。

以前生活压力大，张圣华每天至少要捕七八十斤鱼才肯回家，一家大小都指望着他。撑着竿出去，二三十里路算少的，最远的时候他曾到过奉化。许多时候，他要晚上7点以后才收工，回家路上已经是万家灯火。

张圣华说，这辈子他就只会捕鱼这一件事，靠此养活全家。如今，4个儿子都已成人，老人不用再那么辛苦了。下午4点多，太阳渐渐西沉，岸边有袅袅炊烟升起的时候，老人就不再赶鸬鹚下水捕鱼了。

每天能有个三四十斤的收获，张圣华就已经感到非常满足了。毕竟现在的水质不及以前，鱼也没有那么多了。

捕鱼老人的鸬鹚情结

华灯初上，乡间的夜晚是那么的宁静，吃饱了晚餐的鸬鹚被赶往禽舍。

张圣华养的7只鸬鹚，最大的15岁，雄性，老人给它取名“大雄”。鸬鹚的寿命一般是20年，大雄已接近晚年。在老人的印象里，60多年的捕鱼生涯，他已经换了三四拨“伙计”。

其中有好几只，都是他自己孵化，一点点喂大的，日复一日地训练，让它们掌握捕鱼的技巧，成为得力的帮手，其付出不亚于养一个孩子。

张圣华说，大多数捕鱼者都喜欢养雄性的鸬鹚，毕竟“男劳力”劲大、勤快、抓鱼多，但为了孵化小鸬鹚，捕鱼人必须要养一只雌性鸬鹚。

鸬鹚是一种很专一的鸟类，一般不轻易换配偶。产蛋的季节性很强，一般是每年的2月份，半个月左右的时间会产五六只蛋，鸬鹚蛋同鸡蛋一般大。

孵蛋不是鸬鹚的专长，这样的任务往往交给母鸡代劳。孵化20多天，幼小鸬鹚就会破壳而出。刚出壳的小鸬鹚形如小鸡，但浑身没毛，老母鸡一眼就能认出。一看辛苦20多天孵出来的竟然不是自己的孩子，“恼羞成怒”的母鸡可不会客气，会拼命猛啄，因此，在鸬鹚临近孵化出壳的时候，主人需要时刻守在旁边，一出壳就得马上转移。

幼小鸬鹚要放在同老母鸡体温一样的热水袋里，一天一夜后才能喂食，只吃小黄鱼，而且要切成一粒一粒的，一天四次，其复杂程度不亚于喂养刚出生的婴儿。

这些年随着年岁的增长，张圣华不再自己孵化小鸬鹚了，开始从安徽那边购买。那边专门有人以此谋生，孵出喂养40天以后出售，雄鸬鹚价格一般在700元以上，好的甚至要卖到1000元。雌鸬鹚的价格在200元左右。

鸬鹚也会生病，老人的禽舍里装有吊扇和落地扇。“特别是夏天，只要出现脑袋耷拉、身子老下蹲的症状，就说明它发烧了。”在老人的记忆里，鸬鹚很娇贵——那时条件差，没有电扇，夏天的时候，鸬鹚动不动就生病，

为此，他不得不摇着扇子给鸬鹚降温。现在条件好了，用电风扇降温，鸬鹚就很少生病了。

在老人的眼里，鸬鹚就像是自己的儿女，朝夕相处，两者之间已经建立了深厚的感情和默契，一个眼神，一个动作，这些伙计就知道主人想要它们做什么。

“前些年，先后有5只鸬鹚死了。每次老太婆（张圣华的妻子）都会哭得很伤心。”老人说，鸬鹚死了，他们从来不会吃掉，即使是在生活最困难时期。每当有鸬鹚死亡，他会挖一个很深的坑，将其埋掉。因为“如果坑不够深，可能被狗啊什么的刨出来吃掉”。

时至今日，这个村子里就只剩下张圣华和庄根华两位老人还在用鸬鹚捕鱼。“世上什么苦，打鱼磨豆腐。”张圣华老人说，这活太苦太累，还有谁愿意干呢？

真要捕鱼，眼下的年轻人有的是办法，比如用电网。张圣华对此很反对，“鸬鹚捕到小鱼，我们会扔回水里，而用电网，大鱼小鱼一网抓了，长此以往，河里就没鱼了。”

他认为鸬鹚捕鱼可以细水长流。只是，细水长流还能流多久。张圣华明显感觉到，干净的河流越来越少了，村子附近几乎无鱼可捕，远一点的地方，鱼也比以前少多了。

“我父亲一直捕到70岁，我现在身体还好，应该能干到80岁以后。”老汉在灯光下眯起眼睛，“再过几年，想吃野生的鱼，越来越难喽。”

延伸阅读

关于鸬鹚

●鸬鹚不仅是捕鱼的能手，古代还常常把它作为美满婚姻的象征。从营巢孵卵到哺育幼雏，结伴的鸬鹚会共同经历这一过程。它们之间会和睦相处，相互体贴。众所周知的《诗经》中的第一首诗：“关关雎鸠，在河之洲”，有的学者认为诗中的“雎鸠”就是鸬鹚。

●鸬鹚又称鱼鹰，因捕鱼本领高超，可快速潜入水中用尖端带钩的嘴捕捉鱼类而得名。有的国家和地方，还把鱼鹰捕鱼当作一项观光项目加以开发。日本长良川上的鱼鹰捕鱼迄今已有1200多年的历史，是日本最重要的观光资源之一，被称为日本的古典画卷。喜剧演员卓别林曾称赞其为“鱼鹰捕鱼是日本的最高艺术之一”。

●早在1981年，美国人便提出了“多军种先进垂直起落飞机”计划，并于1985年1月将这种飞机命名为V-22“鱼鹰”。V-22“鱼鹰”的最大特点便是可由前飞状态转换到倾斜或悬停状态，与一般的直升机相比，V-22有着速度快、航程远的显著优点。美国人所以把这种飞机冠名为V-22“鱼鹰”，也从另一个方面说明人们对鱼鹰的赞美和喜爱。



正在捕鱼的鸬鹚。

记者 樊卓婧 程鑫/文 记者 王鹏/摄

通知

宁波市民凭身份证每户最多可免费领取2个水质处理器

冬天里，气温低，人体对水的需求愈加旺盛。水污染，危及居民饮水健康。多喝健康纯净的水，尤其对患有慢性疾病的老人有好处。如今，在相关机构及爱心企业关注下，全民健康饮用水惠民行动于去年8月在全国启动。行动第一步，就是向市民免费发放一种小型水质检测工具：水质处理器（由沃康环保科技有限公司赞助的3WIN99型）。该项行动从上海开始，短短5个月，已在北京、河北、天津、山东、甘肃、云南、江苏、浙江的110多个城市展开，截至目前，累计发放80多万个水质处理器。不少市民反映：水质处理器免费发放，会有专门人员进行使用及健康用水指导。拿回家后，通过水质处理器滤芯颜色变化，就能了解自家水质的好坏。特殊滤芯还能滤除水中的重金属、微生物，让市民喝到健康、干净饮用水。

从去年11月份开始，惠民行动第95站来到宁波。为让更需要的市民先领取，行动规定：首批领取对象必须为55岁以上的宁波市民。领取条件还有：(1)本地常住居民；(2)对健康饮水有一定需求。目前，还有600个领取限额，请看到本通知市民尽快报名！

报名电话：400-799-5977 报名领取。