



徐振伦悲痛地坐在儿子徐祥青的遗像前。



2012年徐祥青被评为“最美象山人”。



徐祥青给老人送爱心药品。



大徐村老年食堂建起来了, 好人徐祥青却走了。

接 15 版

【四】曝光

2013年2月,一封由大徐村村委主任周戡飞代笔,代表全村受过徐祥青帮助的老人心愿的信被送到了省公安厅厅长刘立伟和当时的市公安局局长王惠敏的桌头。

事情还得从2011年说起。当年10月,80岁的周开怀和83岁的顾光夫找到周戡飞,说自己接连收到两笔镇里发放的补助款。

补助款一向是周戡飞经手的,“怎么会凭空多出一笔呢?”

周戡飞回村调查了一圈,发现收到补助款的人还挺多,有的100元,有的200元,大家都说,钱是徐祥青带过来的。

“我当时就给他打了电话,他还不承认。”周戡飞说。

为此,村委会进行了长达半年多的调查。直到有一次,村民周成海在徐祥青家,无意中听到他跟别人打电话说起这事,“补助款”的秘密才真正解开。

2012年,有两位受过徐祥青帮助的老人去世。剩下的老人们急了,他们逼着周戡飞写表扬信。万一老人们走了,祥青做的这些事,以后就没人知道了。

得知消息后,媒体蜂拥而至,徐祥青的事迹终于“曝光”。

“我也是才知道他还在背地里给老人塞钱。”吴爱君说。

对于徐祥青的这一举动,吴爱君也有些无奈,一方面毕竟两个人都是工薪阶层,并没有富裕到可以随便花钱的地步;可另一方面丈夫做的的确是好事。

吴爱君有时也会唠叨两句,徐祥青脾气好,从来不吵,但他脾气也拗,认定的事就不回头,从此之后就很少在家里提及帮助老人的事。

徐嘉峰说,他也是通过这次媒体报道才知道父亲做的事。以前在他的心目中,父亲就像个大小孩,“突然心中对他多了一份敬重。”

2012年,徐祥青被评为“最美象山人”,领到了2000元奖金。当时象山媒体刚好报道了一个白血病患者急需医药费治病的信息。这钱还没捂热,徐祥青就把它捐了出去。

从2013年3月开始,徐祥青发现,再想要帮助村里的老人变得困难起来。老人们不愿再接受徐祥青的资助了。

“我想给村里的老人们建个食堂,这样他们每天就有热菜热饭吃了。”徐祥青找到周戡飞,说出了自己的想法。

徐祥青也跟周贤贤说起过这个想法。周贤贤说,徐祥青让他在外努力赚钱,以后回村里建养老院,兄弟俩每天一起吃饭。

建一个食堂,并不是塞给老人两三百元钱那么简单,牵扯到的财力、精力、物力、人力,都不是徐祥青一个人能承受的。

可偏偏徐祥青就是这样一个人,认定了自己该做的事,就一定要把它做好。而且这一次,他显得很心急。

2013年4月开始选址,6月选定了大徐公社旧址。

2013年9月,食堂正式开始动工建设。挖地基时,牵扯到附近两户村民家的地,周戡飞找上门去谈,却被告知,徐祥青已经把这两块地共20来平方米的地买下了。

周戡飞说,徐祥青从来没提起过这件事。据他所知,其中一块地花了3000元左右。他还帮徐祥青算了一笔账,为了建食堂,他私人已经投入了约2万元。

平时上班没时间,徐祥青就利用下班时间,从县城赶到村里,监督施工进度。

“他赶工程比人家催债还迫得紧。”周戡飞说。他也问过徐祥青,干吗这么着急,徐祥青总是呵呵一笑,能让老人家早一天吃上热饭热菜。

在这期间,徐祥青又组织村里的62位老人在重阳节那天去华翔山庄游玩。大徐村党委书记翁荣良是一起去的,当时他就看到徐祥青脸色、嘴唇发白,“看他跟老人在一起那么开心,就没好意思说。”

满满3车老人,中午吃饭时一共坐了7桌,每桌平均700元。翁荣良偷偷把徐祥青拉到一边,说村里愿意帮他分担一些,结果遭到了徐祥青的婉拒。

2013年11月3日,周戡飞又在大徐村碰到了徐祥青,他是来看食堂施工的。而这,也是周戡飞最后一次在大徐村见到徐祥青。

【五】离去

李展很早就发现徐祥青的气色不好,脸色发白,到后来甚至连嘴唇都是白的。

“好几次劝他去看医生,他都说不去看,自己身体好得很。”李展说,他猜测徐祥青心里也有点怕,怕查出什么毛病。

11月5日,李展叫了个协警,硬拖着徐

祥青去医院检查,“结果不太好,因为当天医院没有床位,第二天12点他就住院去了。”

这一住院,徐祥青就再也未能从医院里出来。

11月7日,周戡飞因为食堂的事,打电话给徐祥青,“他说自己有事在外面,食堂的事等他回来再说。”

一等就是四五天,大家都觉得挺奇怪,食堂是徐祥青的“命根”,怎么可能这么多天不管不问。

病床上的徐祥青一直牵挂着食堂和村里的老人们。不过,他的手机被吴爱君“收缴”了。吴爱君说,不忍心看他继续操劳。

11月17日,刚刚从上海看完病回来的徐祥青赶到了杭州,他要参加《中国梦想秀》节目的录制。

吴爱君原本是坚决反对的。刚做完化疗的徐祥青身体很差,走路都吃力,稍微站得久一些就会累。

不过,她知道徐祥青不会听劝的。更何况,当时食堂虽然已经基本完工,但仍需要大量的资金维持后续的运转。

徐祥青说过,最好能在年内就让食堂开起来。

在节目录制现场的后台,周戡飞第一次见到病后的徐祥青,他吓了一跳,“脸色很不好,人也比以前消瘦很多,右手肿得不行。”

徐祥青的故事感动了很多。节目现场,公益捐助团当场表示捐助10万元帮助徐祥青完成梦想。

翁荣良说,加上社会各界陆陆续续的爱心捐助,目前老年食堂已经筹得资金60余万元。

11月24日,徐祥青动了第一次手术。11月27日,术后第三天,是拆线的日子。周戡飞到院去看望徐祥青。当时徐祥青的精神状态还不错。

徐祥青特地叮嘱了周戡飞三件事:第一件食堂要在年前开业;第二件把在食堂吃饭的老人名单给他看看,有没有漏下什么人;还有一件代他去困难老人周梅青家看看,并帮他送慰问金过去。

如今想来,周戡飞有点懊恼没能圆满的帮徐祥青完成这三件事。

周梅青老人知道慰问金是徐祥青给的,说什么也不肯收;后来因为忙,名单也没能及时给徐祥青送过去;而食堂,最终也因为徐祥青的突然离世,开业日子一再后延。

12月3日,对徐祥青和所有人来说,是一个终身难忘的日子。他被确诊为淋巴瘤。徐嘉峰说,父亲生病期间,虽然病情有出现

反复,但他始终觉得自己是能够好起来的,以至于到最后他走的时候,都没有留下任何一句话。

村里的老人知道徐祥青病了的的消息后,想要去医院看他。徐祥青不让,在他看来,老人们经济不宽裕,出行不方便,不能因为自己给他们增加负担。

拗不过村里的老人,2014年1月中旬,翁荣良带着七八个老人代表,去医院看望徐祥青。翁荣良说,自己买了束花,却没好意思上去,“总觉得心里有些对不起他。”

就在徐祥青第二次化疗期间,周戡飞意外接到徐祥青的电话,电话通了,那头却没有声音。周戡飞觉得纳闷,挂了再打过去,电话没人接。

究竟发生什么事了。周戡飞心里忐忑不安。过了一会儿,吴爱君回了电话过来,说徐祥青本来要跟周戡飞说件事,可身体吃不消,说不上话。

等身体稍微好些,徐祥青又给周戡飞打了电话,说听村里来看他的人说,食堂面前一段路有积水,“你赶紧把它填平。”

周戡飞一开始不以为意,农村的路本来就是这样的。

“万一老人来吃饭滑倒了怎么办?”这一句话让周戡飞不知道说什么好。

后来,在徐祥青遗体告别仪式上,周戡飞说,以前自己对孝敬老人这件事也挺支持,但并没有太当一回事儿,是徐祥青让他真正感受到了什么叫做“子欲养而亲不待”。

眼看着春节临近了,徐祥青又开始惦记起村里的老人来。他说,等他病好了出院了,他要在崭新的食堂请老人们好好吃一顿。

徐祥青还让周戡飞把每人500元的慰问金带给村里需要照顾的两位老人,“春节没法回来了,等我病好了,再回来看他们。”

“那你赶快好起来。”当时对徐祥青病情的恶化状况,吴爱君心里已经有底,可她也抱着一丝丝幻想,希望丈夫真的能好起来。

1月31日,正月初一。躺在病床上的徐祥青跟吴爱君说,自己身体不好了,没法带老人出去旅游了,以后每年出5000元,让旅行社组织老人出去。

徐祥青还让妻子吴爱君给父亲徐振伦打电话,代他买点东西给村里的老人。

2月5日下午4点多,年仅48岁的徐祥青去世。时隔4天的2月9日,徐祥青遗体告别,那天正好是他的生日。

记者 石承承 通讯员 苏文清/文 记者 王鹏 通讯员 李碧波 石春光/摄