

我偷偷爱着你，你却不知道，我可以堂而皇之地为你做很多事。可是你却像个榆木疙瘩一样冥顽不化……

漫画 任山崑



“彩虹万里百花开，花间蝴蝶成双对，千年万代不分开，梁山伯与祝英台”。这是越剧电影《梁祝》里的唱词。很多人知道梁祝的故事，就是通过这部上世纪50年代的老电影。除了电影，梁祝还演绎为戏曲、音乐、电视剧等多种艺术样式，并受到世界各国人民的喜爱，成为世界文化的珍贵遗产。

梁山伯与祝英台的故事是否确有其事？至今能见到的最早的梁祝故事，是在唐代张读的《宣室志》里。这是一本记载神仙鬼怪狐精的书，为古代志怪小说之集大成者。书里清楚地写着，梁山伯是鄞县县令，梁山伯与祝英台一同葬在鄞城西（今宁波西）。

记者 陈也喆
通讯员 周东旭 陈素君/文
记者 王鹏/摄

志怪小说中的宁波故事之

梁山伯与祝英台

梁山伯太不主动了

梁祝传说的起源，目前记载最完整的故事，是在唐代张读的《宣室志》里：

“英台，上虞祝氏女，伪为男装游学，与会稽梁山伯者，同肄业。山伯，字处仁。祝先归。二年，山伯访之，方知其为女子，怅然如有所失。其告父母为聘，而祝氏已字（事）马氏子矣。山伯后为鄞令，病死，葬鄞城西，祝适马氏，舟过墓所，风涛不能进，问知有山伯墓，祝登号恸，地忽自裂陷，祝氏遂并埋焉。晋丞相谢安表其墓曰‘义妇冢’。”

古代女子，无才便是德，大门不出，二门不迈，待字闺中做女红，对镜贴花黄就可以了。可上虞的祝英台偏不，她不仅想出门，还想外出游学。私塾不收女学生，她便假扮男子去求学。祝英台性情之刚烈由此可见一斑。

也许是冥冥之中的召唤，祝英台千里迢迢，跋山涉水，为的就是遇见她此生的至爱梁山伯，与他同窗共读，共剪西窗烛。

“肄业”在这里不是尚未毕业的意思，而是修习。所谓“师授生曰授业，生受之于师曰受业，习之曰肄业”。

祝英台在男装的掩饰下，尽情地爱着梁山伯，春心暗自萌动。梁山伯对祝英台自然也是有好感的，否则不会结伴学习。只是因为同是“男子”，这好感于是便化为兄弟之情。

张爱玲有句名言，放在祝英台身上再合适不过：“于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’”

起初，祝英台贪恋这种感觉：我偷偷爱着你，你却不知道，我可以堂而皇之地为你做很多事。可是感情日积月累，时间一长，难免渴求对方有些许回应，然而梁山伯像个榆木疙瘩一样冥顽不化，任凭祝英台百般暗示，依旧没有觉察出身边人的小心思。

联想到祝英台刚烈的性格，或许她本身长得就有几分剑侠气，有几分男子汉气概，不是那种云鬓花颜的娇柔女子，因此她才始终没被众人识破。

相处这么长时间，梁山伯还是“兄台来兄台去”的，祝英台有些恼怒了，又不敢承认自己是女儿身。表白心迹，又怕梁山伯真的不爱她。这种百转千回的愁肠，又有几个人能懂？

她一连运用了女人在恋爱中惯用的伎俩：欲擒故纵计，欲拒还迎计，一走了之计。她先走一步，梁山伯除了送她一程又一程，竟然没有留住她。

很多影视戏曲作品里，把祝英台先走一步，圆融地改编为她其父谎称祝母生病，她不得不回家。但在《宣室志》里没有提到，所以可以合理地想象为，她走的时候，带着怨怼的情绪。如果梁山伯能挽留她，也许结局就不一样了。

结果，这个梁山伯，非但没有当即挽留，过了整整两年才去祝英台家拜访，实在是太过分了。祝姑娘等得黄花菜都凉了。有典籍记载，祝英台读书时14岁，读了三年书后17岁了，又过了两年已经是19岁了。

当时的女子，14岁嫁人的不少，17岁嫁人正当年，19岁就晚婚了。她从豆蔻年华一直等到那个年代的大龄女青年，太不容易了。

而梁山伯登门访友时，看到女装打扮的祝英台，才幡然醒悟，原来与我日夜相伴的人是个女子啊，还是个花容月貌的红粉佳人！这样想来就懊悔了，早知道早点来了。

梁山伯也真是慢性子，等他回家禀告父母想去祝英台家提亲的时候，人家祝姑娘早答应许配给马文才了。鄞城马家世代为官，宗族繁盛，梁山伯实在想不出什么充分的理由来横刀夺爱。提亲的念头，就这么算了。

梁祝二人的爱情里，主动的永远是祝英台。要是没有男婚女嫁的风俗礼仪，祝英台都巴不得亲自上门把梁山伯抬回家。引用当下流行的一句话：“无论有多喜欢对方，爱情里主动的必须是男人，如果这个男人不主动，宁愿错过。”

悲剧的种子，在急性子的祝英台见到温吞水一样的梁山伯时就埋下了。



晋丞相谢安表其墓曰「义妇冢」

梁祝雕塑

梁山伯之墓

梁山伯是鄞县清官，劳累过度而死

后来，梁山伯当了鄞县县令，工作很积极。一直以来，大家都说梁山伯是会稽人，只是在鄞县当地方官。其实当时的鄞县属于会稽郡，他是个不折不扣的宁波人。

不知道是为了寄情于工作，能早日忘掉祝英台，还是男人本就以事业为重，又没女人在旁照料，梁山伯病逝了。

那么，他病逝的时候多大年纪呢？

中国梁祝文化研究会会长、中国民间文艺家协会理事周静书说，梁山伯时年方二十，上任一年多，除暴安良，救灾济民，神功于国，膏泽于民，深受当时民众爱戴。后积劳成疾，在岗位上殉职。

后人常把梁山伯的死理解成，提亲不成害相思病，忧伤成

疾。这也许是一种美好的愿望，希望他的付出与祝英台的相平衡，铸就一段传颂古今的美好爱情。

事实上，如果相思病真的能害死人，祝英台早死了，她爱梁山伯爱了那么久，她在思念与等待中煎熬那么多年，这与梁山伯顷刻间的怅然若失，怎么能相提并论呢？

何况，梁山伯此后就整日忙于施政听讼，如果他是个哭哭啼啼、患得患失的男子，为何鄞州当地到如今还流传着许多关于梁县令勤政为民的事迹呢？

所以，与其说梁山伯是个如痴如癫的情圣，不如说他是个人本本分分的清官。

鄞州高桥镇是梁祝传说的发源地

老底子宁波有一首歌谣：“若要夫妻同到老，梁山伯庙到一到，拜拜多情祝九娘，不为蝴蝶即鸳鸯。”

最早的宁波地方志《乾道四明图经》称：“义妇冢，即为梁山伯祝英台同葬之地也。在县西十里接待院之后，有庙存焉。”

这两处说的庙就是位于鄞州高桥镇的梁山伯庙。这座庙的确切始建年代已经无从考证，但东晋时就有了，至少有1600年的历史。

周静书说，高桥的梁祝古墓，根据考古来看，葬在地下的是一位出身于寒门的下品官员。史载，东晋时期朝廷给当时的鄞县、鄞县、句章县的官职是七至八品，这也与梁山伯的县令身份相符。所以，鄞州高桥镇的梁祝古墓里葬的应是梁山伯。

当年，梁山伯死后，葬在鄞城西郊。古代信息不通，祝英台也许根本就不知道梁兄已经溘然逝去了。她只是悲伤地坐着喜船，往鄞城马家那个方向去。

古代人结婚时，北方是新郎骑马，新娘坐轿；在南方，特别在江南水乡的宁波一带，结婚时多乘舟船。

船行到一半，忽然狂风大作，江面波涛翻滚，喜船连忙靠岸避风。祝英台上岸后，看到当地百姓正在县令梁山伯坟前祭奠。她才知道，自己挚爱的人已经命归西天。她一声哀恸，伤心欲绝。

刹那间，地动山移，电光石火，白昼如灰，电闪雷鸣，墓地忽然裂开一道缝隙。祝英台一跃而入，与梁山伯葬在了一起。

这爱情真是天崩地裂，摧枯拉朽，生不同眠，死时共穴。情不知所起，一往而深，生者可以死，死亦可生。这种上天下地、生死相随的坚贞，让人唏嘘动容。

殉情是古典小说里永恒的情节，无论是《牡丹亭》中的杜丽娘在等待梦中情人时死去，还是《孔雀东南飞》中刘兰芝投河自尽，焦仲卿殉情而死，都是遵循“遗憾出诗意”。

尽管现在有新的考证表明，祝英台比梁山伯早出生800年，不是同一个朝代的人。我也宁可把他们凄绝的爱情故事想象成电影《时光倒流70年》、《不能说的秘密》里那样的穿越故事。

《宣室志》中描写这一段时，提到“舟过墓所，风涛不能进”。要造成风涛勃兴的地理环境，也只有在这江阔浪急的地方。

梁祝古墓恰好就在姚江最宽阔地带的岸边，这段姚江有时风急浪高，当地人还有“九龙嘘的传说”，说的就是浪涛声是“九龙嘘吟”所致，因此这个地方又叫“九龙嘘（墟）”。

周静书说，梁祝古墓、梁山伯庙所在的高桥周边的地区，至今还有梁姓、祝姓、马姓，甚至有“祝家汇”、“祝家村”、“祝家渡”、“马家大”、“马家”等。当地还有民间风俗，传说每年八月半那天，祝英台照例是要回娘家“祝家渡”的，所以八月初到八月半，村中妇女赶去烧香的特别多，还有村民们演戏酬神，十分热闹。

如今，鄞州的“梁祝传说”成为了一项国家级非物质文化遗产，梁祝故事也早已走出国门，成为中国的《罗密欧与朱丽叶》。尽管曾有很多城市争抢梁祝传说的发源地，但它始终绕不开宁波。

正如著名作家、历史文化保护专家冯骥才先生所说：“这就是民间的信仰、民间的风俗，才使全国各地都广泛地流传着这一动人的故事，这就是梁祝文化的美丽，一种民族优秀文化的魅力。”