2014年5月29日 星期四 编辑：叶 飞 组版：陈鸿燕 校对：张 旗

一家人的端午

青石板铺成的旧巷子，一场雨刚刚收尾，阳光在云层间忽隐忽现，湿气氤绕。

“五月五，是端阳。门插艾，香满堂。吃粽子，撒白糖。龙舟划，喜洋洋。”一群孩子扯着嗓子唱着歌谣，飞似地追逐而过。四溅的水花，反倒惹来他们肆无忌惮的笑声。

看着浸过碱水，微微泛黄的糯米“窸窸窣窣”地落在箬壳里，然后变成“韧结结”的碱水粽，这是生活里实实在在的端午。

记者 石承承
实习生 李 睿
通讯员 罗央清

1 挂菖蒲

端午又到了，这一天，李家姆妈起了个大早。打开窗户，下了一夜的雨总算停了，阳光挣扎着从还未散开的云层里探出头来，她悬了一夜的心总算落了地，今天，她的4个女儿会带着女婿回娘家来吃饭。

她特地穿上了新买的碎花衬衫。这两天的气温早已爬上30℃，可她还是坚持穿长袖，实在有些热，就挽起袖子。

“未吃端午粽，寒衣不可送”这是李家姆妈的姆妈那代人留下的话。这个时节，午后的闷热，难掩早晚的微凉。

“快点起来搭把手。”一边捋着早已准备好的菖蒲艾草，李家姆妈走进房间，拍了拍还在床上的李家爸爸。

李家爸爸本想再睡一会儿。眼下是小满节气，气温疯了似地往上蹿，雨一场接一场地下，湿热难耐，整个人也跟着精神不振。

架不住李家姆妈的絮叨，李家爸爸起身帮忙去大门上挂菖蒲艾草。

端午挂菖蒲艾草，传说起源于“黄晟斩蛟”。当年一条蛟龙阻碍宁波人出三江入海捕鱼，黄晟挥剑斩蛟为民除害保了一方平安。宁波人为纪念黄晟，便在端午插菖剑。

菖蒲和艾草，自身都带有一股清香，用来驱赶在闷湿天气里渐渐多起来的蚊虫，很有效。

菖蒲和艾草是菜场里买来的，有点杂。李家爸爸是个细心人，特地拿剪刀修了一下，还饶有兴致地把菖蒲剪出了剑的形状，再拿红绳捆了，挂在门上。

2 包粽子

屋里，李家姆妈把在锅里焖了一个晚上的粽子一个个挑出来，分成四袋装好，待会儿要给4个女儿带回家去。

端午食粽，由来已久。宁波更有“五月白糖揾粽子”的说法，好像整个农历五月，就这件事最重要了。

粽子是李家姆妈亲手包的，最传统的宁波碱水粽。尽管现在市面上各种馅料的粽子很多，可李家爸爸最爱的还是碱水粽，拳头大小的粽子，一口气能吃两个。

因为是素粽，碱水粽以前也用来供奉菩萨和祖先。而且宁波靠海，平时吃东西口味偏咸，吃碱水粽还能清清火。

李家爸爸挂完菖蒲艾草，晃进厨房，顺手剥开一个刚刚出锅的碱水粽。一股融合了糯米和箬壳清香的味道，顿时弥漫在空气中。

“碱水放得有点多，有点黏。”李家爸爸咬了一口后，发表“吃后感”。

好吃的碱水粽，要先把洗净的糯米在碱水中泡两个小时，碱水的量很重要，放得恰到好处，能让糯米产生更好的黏性，口感更Q弹。不过，李家姆妈放碱水凭手感，做出来的粽子水准也忽上忽下。

“以前我们不用碱水，用的是稻草灰。”李家爸爸继续“挑刺”。

稻草灰的原料是黄稻草，田间地头俯拾即是，洗净晒干后烧成灰烬，倒在纱布上，用滚烫的热水冲，沥下的汁水是最原始的“碱水”了。

“做给你吃还那么多话，要吃自己做。”李家姆妈给了李家爸爸一个白眼，“不过，用高压锅煮，的确是煮不出原来的味道。”

李家姆妈还未出嫁时，家家户户用的都是大灶。倒一锅水，几十斤粽子往里一扔，先用大火“攻”半个小时，再改小火“炖”三四个小时，待到柴火渐渐熄灭后，又利用灶膛的余温把粽子“焖”上一夜。第二天早上拿出来吃，就会有一种老人家口中“韧结结”的感觉。

3 端午家宴

“就知道吃，赶紧帮忙弄菜，一会儿孩子要来了。”李家姆妈推了李家爸爸一把。因为怕来不及，所有菜都是两个人提前一天买好的。

宁波人的端午家宴有讲究，要配齐“五黄六白”。对于“五黄六白”的组成，各地的版本略有不同，但大致逃不开这几样：黄瓜、黄鳝、黄蛤、黄鱼、蛋黄；白切肉或白切鸡、白蟹、白鱼（鲤鱼）、豆腐、小白菜和茭白。

买菜那天，李家爸爸没有在菜场找到黄蛤。按理说，此时正是黄蛤肉质最鲜美的时候。因为临近梅雨时节，黄蛤也被称为“梅蛤”。

在黄鱼和白鱼之间，李家爸爸选择了黄鱼。鲤鱼有点腥气，孩子们不太爱吃。

不仅仅是在宁波，像邻近的舟山等地也有端午吃黄鱼的习俗。当时的黄鱼，轻则七八两，重则两三斤。当时人们每个月的工资还只有几十元，平日自然是舍不得买，但到了端午那天，一定会买一条来改善伙食。

“就做个咸菜黄鱼汤哦。”李家爸爸的提议得到了李家姆妈的赞同。这是老宁波的传统做法，能鲜掉眉毛的。

趁着李家爸爸收拾食材的功夫，李家姆妈又跑到附近的菜场买了斤小河虾回来。宁波人的饭桌上，海鲜、湖鲜、河鲜，那是从不嫌多的。

李家姆妈看中的只是小河虾“新鲜”。其实这个时节的小河虾好吃，另有奥妙，是因为它刚好带子。

油爆河虾，李家爸爸是不屑做的。在他根深蒂固的观念中，不论是什么鲜，用最简单的葱姜去腥，用盐水来煮，才能体现它的价值。

4 佩香袋

等厨房里的菜收拾得七七八八，李家的4个女儿也都带着各自的丈夫和孩子到了。

古代认为农历五月是恶月，农历五月初五为恶日，百虫繁殖、病气上攻，甚至连五月初五出生的孩子，也被视为不祥，因此，有很多事情要避讳。民间也有接出嫁的女子回娘家“躲端午”的习俗。

这固然是迷信，但在现实生活中，也多多少少给了大伙儿回家团聚的一个理由。

“快点来，外婆已经给你们准备好香袋了。”见到外孙、外孙女，李家姆妈笑得合不拢嘴，连忙从五斗橱里翻出4个“背背郎”香袋，也是端午香袋造型中最传统的那一种。

现在还会做香袋的，多是和李家姆妈年纪差不多、退休在家养老的中老年妇女。而在以前，做香袋是姑娘家必须掌握的一门女红，而且每年到端午，彼此间还要互相比赛。

以前做香袋，从染布到塞香料，都要自己动手。染布用的是山上刚刚成熟的“黄子”，也叫做山栀，染出的颜色是明黄的；而香料，药店里能买到，主要有白芷、川穹等。

李家姆妈最小的外孙女刚满1周岁，是大家的“掌中宝”。因此，李家姆妈特地为她准备了一份小礼物。用红黄蓝白黑五种颜色的丝线编成的手链。

“这可以挡灾保平安的，不要随便拿下来。”李家姆妈再三叮嘱女儿。

按照老人们的说法，把五色丝线系在小孩手上，就是把吉祥和灵魂系在手上，有祈求吉祥、平安、辟邪、防病的意思，要等到第一次下大雷雨或第一次洗澡时才可解开。

5 端午担

吃过午饭，李家姆妈才有空收拾胡乱堆放在客厅里的东西，都是女婿拎过来的节日礼物。“跟你们说，不要买那么多东西来，我们又吃不了那么多。”李家姆妈抱怨的语气透着的高兴劲，那是挡也挡不住的。

女婿们送来的多是保健品和水果。中午喝了点小酒的李家爸爸有感而发，拖住女婿们开始“淘老古”。

“要在过去，你们送这些礼物都不合格的，要挑着端午担来才行。”李家爸爸说，端午担是宁波女婿孝敬丈人丈母娘的传统礼，里面要有双份白鹅、大黄鱼、条肉，还要有“油包”。

而在端午担中，最重要的是大白鹅，而且鹅要一路叫着到丈人家里的。旧时，乡里乡亲的，也会根据女婿挑来的端午担，来评价女婿是不是孝顺。一句“你们家女婿贼嘎好啦”，会说得丈人心里跟喝了蜜一样。

当然啦，中国人送礼讲究礼尚往来，丈人也不会白拿女婿的东西，还是要回礼的，但相对来说，回礼就随意些，新做的布鞋、新鲜上市的水果什么的，都可以。

6 赛龙舟

小憩了一会儿，李家一家人驱车往东钱湖开，那里有端午赛龙舟。

车上，李家爸爸考了考正在念初中的大外孙：“你知道为什么端午要赛龙舟？”

“因为要纪念伟大的爱国诗人屈原。他跳江自尽后，人们就划船想要把他打捞上来，但一直没有成功。后来人们就在每年农历五月初五划龙舟纪念屈原。也想借此驱散江中的鱼，让它们不要吃掉屈原的身体。”大外孙背得挺溜。

“其实还有另外一个传说。”李家爸爸退休之后在家没事干，看了不少闲书，“说端午节起源于上虞孝女曹娥的故事。曹娥的父亲溺于江中不见尸体，曹娥在五月初五投江，五天后抱着父亲的尸体从江里出来。”

还有一种说法，五月初五是龙王的生日，人们举办赛龙舟是为了祭祀龙神。

■延伸阅读

2000多年来，端午节一直是一个全民避瘟驱毒、祈求健康的美好节日。在中医养生方面，也流传下来了草药浴、挂香囊等许多端午保健的习俗。

“草药浴”就是其中之一。端午传统的“草药浴”除了用“兰草”即中药佩兰外，还用鲜艾草、菖蒲、银花藤、野菊花、柳树枝、薄荷、桑叶等煎水沐浴，具芳香开窍、温气血、散寒湿、消毒、防腐之功效。

佩戴香囊以避除秽恶之气也是一种民俗，更是预防传染病的好方法。端午香囊用到的中药有苍术、藿香、艾叶、肉桂、白芷、丁香、薄荷、山茶、冰片等。这几味中药可以组成各种不同功效的药方，混合研细，然后放在布袋中，缝合好。佩戴在胸前、腰际或肚脐处，也可以把香囊挂在门口、室内或车内。中医认为有祛风散寒、健脾和胃、理气解郁、通窍镇惊、驱毒杀虫的功效。在端午时节，随身携带一个香囊，就好像是带着一个绿色环保的“空气净化器”。

今年端午，市第二医院中医科开展“端午赠香囊”活动。6月2日（端午节当天），前往市二院中医科就诊的前200位患者均可获赠端午香囊一个。