

# 一路向西，穿越中国

在珠峰脚下分别度过了父子俩40岁和14岁的生日



长江源自己生火野炊。



在珠峰脚下过生日。

## 5 评估风险的标准是自己能否掌控

他们终于在7月21日赶到海拔5000米左右的西藏日定县，在珠峰脚下过了一个难忘的生日，第二天，开始挑战珠峰。

从大本营到二号营地，需要向前向上徒步15公里左右，数次穿越珠峰融雪形成的河流，没有桥梁或其他工具，只能是蹚过去，还要穿过冰湖才能到达二号营地。

而当时已经是喜马拉雅的雨季，仅仅在中午前，珠峰露出了一下身姿，就重新隐入了云中。

此时父子俩也出现了进入西藏后最严重的高原反应，最终因为多种原因，不得不放弃攀登珠峰的计划。

从大本营下撤，小罗很失落，一路怔怔的，一言不发地掉泪。罗爸爸说：“我们聊点别的，聊做生意怎么样？你知道什么叫风险控制吗？”小罗不解，罗爸爸接着说，“你肯定觉得，一件事有99%的胜算就可以去做，但这次不行，因为我带着你。不能有万一，万一就是万劫不复。”

“你问过我，这次出来是不是有危险。现在可以回答你，有危险，但不是冒险。我是用‘自己能否掌控’来评估做一件事的风险，再危险的事，只要我有能力掌控那就是零风险。”

罗爸爸忍不住再向儿子介绍下自己：首先，他有知识储备，40多项专利，涉及光电、化工、新材料、机电一体化等多个领域，不说别的，至少在汽车出现一些问题时，他是可以独立解决的；其次，他打拼多年，面对某些突发状况，也有处变不惊的应对能力，就算身体有状况、路况再糟，他也有办法安全地开到目的地；最后，他对这次旅行作了很多准备，急救包有3个，连强心针、葡萄糖盐水和急救药地塞米松都带着，他还学会了注射。

小罗不吭声，憋了很久后说了一句：“那我以后带儿子来，开车不过瘾，骑车。”

## 6 相信办法总比困难多

从珠峰大本营下来，又一次发现那块金灿灿的大石头时，小罗的沮丧一扫而光。

父子俩都有收藏石头的习惯，一路捡了不少宝贝。7月22日一早，在珠峰脚下，父子俩刚起床，看到第一缕阳光洒在沙砾滩上，一块晶莹剔透的石头闪着金色的光。

“哈哈，这是上天给我们的生日礼物！”罗爸爸像个孩子一样，把脸贴在石头上。

“那我们带走？”小罗兴奋地提议。

罗爸爸白了他一眼，“这么重，你搬啊！”

过了几天，他们从珠峰上下来，见到心仪的石头竟还在原地，罗爸爸心动了：“看来真的有缘。”于是在朋友的帮助下把石头搬上了车。

“看到了吧，儿子，办法总比困难

多。”罗爸爸说。

小罗不服：“开始你怎么不搬？”

罗爸爸的回答挺玄乎：“因为我懂得随缘。”

之前还发生过一件事，他们的车意外地陷在了烂泥里。罗爸爸尝试着用绞盘牵引，但是保险杠被拉掉了，车还是没动。

眼看着快黄昏了，小罗开始担忧起来。罗爸爸看到旁边有一排转经桶，就把保险杠拖了过去，说：“办法可以再想，趁天还没黑我们合个影。”

他们在路边拦车，越野车、轻卡都无济于事，只能去附近村庄想办法。他们找到一个小型工程车基地，用一辆30吨的大卡车把汽车拉了出来。

罗爸爸还是那句话：“要相信办法总比困难多！”

## 7 希望儿子从点滴小事中感悟

他说，他想教儿子的是，一个真正的男人，遇事要沉住气，要学会放宽心态举重若轻，不能老把自己绷着，不能太计较于小事，可以用玩的心态去做的事，就不要太一本正经地去做。

一个14岁的孩子未必懂这些，这是罗爸爸年近不惑才悟出来的道理。他以前总觉得累，旗下几家公司的事他都事无巨细地要过问，直到去年11月，他在朋友的怂恿下去了南极。

去之前做了很多准备，他跟儿子说要去南极游泳。小罗说，好啊，不过你得先训练。他买了4升的矿泉水冻成冰，倒浴缸里弄成冰水混合，然后说：爸爸，你下去。脚刚进去，他就后悔

了，但又拂不开面子，只能咬牙在里面呆了不到一分钟。第二次、第三次……儿子每天乐此不疲，他最后能在浴缸中静静地漂上半小时。后来去了南极，他是游的时间最长、游得最爽的那个。

最大的收获并不在此，在南极不能用手机，不能和外界联系。他发现离了自己公司照样可以运转，没有想像的那么糟。相反，他回来后还发现了一些问题，进行反思后更多地放权给职业经理人。

同时也渐渐明白了，遇到事，用玩的心态处理是最好的。以放松的精神全心地投入，专注过程，淡化得失，结果往往不会差。

他希望，小罗可以从点滴小事中有所悟。

## 8 在无人区父子俩相依为命

唯一超出罗爸爸掌控之外的事发生在罗布泊。

离开珠峰营地后，罗爸爸和朋友分开了。7月26日，父子俩进入阿里无人区，一时间，天地之间仿佛就只剩父子二人，让人无可避免地想到一个词：相依为命。

海拔在5000米左右，阳光可以晒得人曝皮，路两边却是可以看到冰的。那是永久的冻土层，没有植物，没有绿意，山是光秃秃的，水是冷冰冰的，他们仿佛就是这方圆数百里唯一的生命。

一日之内，酷日、尘暴和寒冷会连轴来招呼，团结一致致招拆招，“上阵父子兵”达成了越来越多的默契。

7月29日，他们通过中国最长的沙漠公路穿越塔克拉玛干沙漠，曾经的“死亡之海”看起来如此辽阔美丽。但转眼，沙尘暴铺天盖地地卷来，即便车门紧闭，可还是吃了一嘴的沙。沙尘暴之后又是烧烤模式，他们带的榨菜变成了榨菜干，小罗还是开心地劝爸爸吃下去，说是要补充盐分。巧克力全化了，包装像个盐布袋，小罗笑着说：“谁说它只融在嘴里？”

罗爸爸越来越觉得，儿子长大了。他不再是个严厉的父亲，小罗也不再是那个胆小的孩子，单独的相处，让父子感情与

日俱增。

7月30日进入罗布泊，意外发生了。小罗在路边捡到一块蓝莹莹的石头，以为是宝石如获至宝。罗爸爸笑他：“傻瓜，那只是块钾盐。”小罗一听是盐，狠狠地舔了两口，罗爸爸想制止，已经晚了。

之后的几个小时，小罗开始腹泻，拉了20多次。罗爸爸知道钾盐有毒，很危险，而最近大医院在敦煌，于是临时改变路线，直奔千里外的敦煌。

小罗不停地呻吟，罗爸爸发狠地说，“不管你难受与否，都不要给我哼哼，因为不管你难不难受，病痛都在那里；如果继续叫嚷，就会让我烦躁不安，结果只有两种，要么开车失控，要么把气撒到你头上！”

小罗闭了嘴，可罗爸爸心里还是乱。往事一幕幕，仿佛就在眼前。

他想到了10年前自己创业失败，生病、离异，留在身边的只有四五岁嗷嗷待哺的儿子。而小罗，正是他努力打拼东山再起的动力；这么多年，他再忙再苦也把孩子带在身边，希望能陪着他一起成长；慢慢地他变成了一个严厉的父亲，要求这要求那，眼下却只希望孩子平安，他不敢想如果儿子真的有什么三长两短，他该怎么办……

所幸后来一切顺利，在敦煌的医院，小罗很快恢复了。

## 9 最好的教育是陪伴和参与

父子俩“单枪匹马”再次出发，去了青海油田，路过嘉峪关，从酒泉到太原，开始追梦追忆之旅。罗爸爸的父母曾在太原国防科工委四机部的军工企业工作，从事运载“火箭”、人造卫星等领域电磁设备方面的工作。罗爸爸带着儿子，重走自己的童年路。然后再绕到北京、天津、济南回到宁波。

小罗变了，他变得懂事、勇敢，做事不再拖拖拉拉推三阻四。而罗爸爸觉得，最大的收获不是儿子的进步，而是父子多日在困境中的朝夕相处中建立起来的理解和信任。罗爸爸说，也许最管用的教育不是说教，而是陪伴和参与。

“回来后看照片，让我印象最深刻的就是儿子一路上眼神的变化，从最初的躲闪、倦怠，逐渐转变为后来的沉着、坚定。”

罗爸爸在微信里写了一段煽情的话，他对儿子说：将来如果有个女孩子愿意陪你进藏，或者穿越无人区，在那条退无可退、终点又遥遥无期的路上同甘共苦、携手共进，那么永远不要离开她。

儿子说，你不是已经陪我走过一次了吗？他笑笑，心里想：我能陪你的，顶多那么20年而已。

但那有什么关系？小罗说，他会记得14岁那年的难忘旅行，父亲一路上喝了六七箱红牛，开车带着他走遍了长江、黄河、雅鲁藏布江；横断山脉、冈底斯山、喜马拉雅山、喀喇昆仑山、昆仑山、阿尔金山、祁连山、贺兰山、六盘山、吕梁山、中条山、太行山、阴山、燕山、阿里、塔克拉玛干、罗布泊……

他会记得爷俩在珠峰脚下车里过的生日，一边插上1根蜡烛，一边插上4根，这样顺时针读是14，逆时针是40。黑黑的夜里，烛光点亮了父子脸。爸爸说：“你14岁，我40岁，都是人生的分界线，你从儿童变成了青少年，要学会勇敢和成长，为自己的言行负责，像个男人；我40岁了，人说男人四十一朵花，从现在起我也要开始发力绽放。选择这么高的地方过生日，就是希望我们今后的人生，能够达到更高的高度！”

他还会记得一路遇到困难时父亲给自己的鼓励和影响，以及生日后第二天，在经历了没有爬上珠峰和保险杠被拉掉的沮丧之后，一道横空出现仿佛触手可及的彩虹，是如何点亮了所有人的目光，成为旅途最美的风景。



欢迎您加入东南商报特稿栏目微信：“程钟婧”，了解更多内容。我们会上传原汁原味的“未删节版”稿件，也会和您分享自己的所见所闻所思所感。我们希望通过微信了解您的阅读心得，也希望您多多爆料哦。加入方式：1.扫描右边的二维码；2.搜索微信号 dsnbzcjg。我们期待您的关注。