



乡村是一个诗意的地方。
每一个村,都有一个代表性的物种。
余姚杨梅、奉化水蜜桃、慈溪蜜梨、杖锡山樱花……
朝云夕露里,数不尽的野趣与怡然。
让我们一起,在静谧的慢时光里,一村一品一陶然。

壹

李岙桂花
桂不多花细细风

桂月已经过去,走在路上,若有似无的桂花香,带着些许甜腻的味道。

想要循香而去,却只有散落在地上,三三两两的,嫩黄色小花瓣。

今天讲的桂花,不是街边东一簇,西一簇的桂花,她有个傲娇的名字,以家乡命名。

她叫李岙桂花。

记者 陈也喆 / 文

【独一】

李岙村里有一条张家溪,溪水琤琮,清澈见底。小溪两旁,尽是探出头的桂花。

偶有浮在流水上的桂花瓣,伴着水声潺潺,飘向远方。

生长在李岙的桂花,也许没有街头的桂花热闹。可是,那些听惯了市声鼎沸,沾染了尾气烟尘的城里桂花,或许还会羡慕她们。

城里桂花有很多行人的眷顾,可是行色匆匆的人们根本顾不上她。甚至有人想霸占她的美,又不肯停下脚步细嗅芬芳,硬是折了一支下来。生生地与母体分离,能不心痛吗?

李岙桂花就不同,来看她的人,多是找了个闲散的日子,放慢脚步,轻声细语,心境也自然怡悦。

静静地俯身深嗅,不必搭上糟糕的空气,整个肺也甜润馥郁起来。

然而,李岙桂花也有她的烦恼。

李岙,是“中国桂花之乡”,千亩桂花园依山而立。尽管姐妹众多,有金桂、银桂、月桂、丹桂,可是放眼望去,都是与自己身材样貌气味一样的姊妹,就像小王子与玫瑰花的故事。

小王子爱上一朵娇艳的玫瑰花,他的星球上只有这样一朵美丽的花,他以为她是唯一的。

当他来到地球上,发现有许多一模一样的玫瑰花。他一度茫然,以为自己爱上的只是一朵普通的花。

后来,他明白了一个道理,虽然玫瑰花样子都相似,可是只有他爱的那朵玫瑰,受过他的浇灌与呵护,承受过他的时间与用心,她便变得与众不同了。

如果你闻过一枝桂花,请铭记她,她是世上独一无二的。

【桂花油】

桂花,原产在喜马拉雅山。明清时期,传入龙观乡李岙村。

桂花最早的文字记载,是在屈原的《九歌·湘夫人》里:“桂栋兮兰橑。”兰橑,是造屋的栋梁。

《九歌·东君》中也有一句:“援北斗兮酌桂浆。”

兰橑,桂浆。2000多年前,祖先已经把桂树作为木材,把桂花酿成美酒。

能住在桂花树制成的房子里,品着桂花酒,想想都觉得滋润清甜。

“亭亭岩下桂,岁晚独芬芳。叶密千层绿,花开万点黄。”四面青山环绕,内里桂香悠悠,住在李岙村的人也是很幸福的吧。

《红楼梦》里,蒋玉菡行酒令时,唱过这样的小曲儿:“女儿愁,无钱去打桂花油。”

桂花油,是搽在头发上的,类似于现在的护发素。想象着烟雨江南里,桂花油梳过的乌发上,斜斜地插一支簪花。擎一把油纸伞,回眸浅笑,袅袅而去,暗香流泻。

如今在扬州还能买到这种桂花油。木制的小盒子里,装着精致的小瓷瓶,轻启木塞,抹于发梢,浓郁的花香,便弥漫开来。

【桂雨】

桂花是孱弱的,她的身体玲珑纤弱,轻轻一碰,细碎的花瓣便落了一地。

桂雨成阵,是多么诗意的一幕。

小时候不懂,走在路上,闻到花香,以为是那种大朵的花,遍寻不着。直到母亲把桂花叶子凑到眼前,才明白这香气的出处。可是依然不明白——明明只有叶子,哪有花呀。

她的每一朵花只有半粒米大小,肩并肩地簇拥在一起,一簇连着一簇,小小的花儿,噙吐着古典的香气。

她的样貌确实不出挑,像个不施粉黛的小家碧玉。没有牡丹富贵,没有玫瑰妩媚,也没有薰衣草迷醉。

哪个男友情人节送桂花?说出去被人笑话——噢,这人真土。也没人送桂花糕,好像送玫瑰花配巧克力才是真爱。

这可大大折损桂花了。

其实,她有个隽永的花语:吸入你的气息,永伴佳人。古往今来,多少人吟诵她,赞美她。

李清照说她,自是花中第一流。

西晋武帝泰始年间,郗诜当雍州刺史,武帝问他的自我评价,他说:“我就像月宫里的一段桂枝,昆仑山上的一块宝玉。”

能把桂枝与宝玉相提并论,尤见她在古人心中的地位。

【九里香】

何物动人,二月杏花八月桂。

楚霸王也爱桂花。

有一次,他看到一个老人正要砍伐桂花树,便赶紧上前问缘由。

那老人说,院子四四方方,就像一个“口”字,这棵桂树长在这里,就变成“困”字,十分不吉利。

楚霸王为了保住桂花树,灵机一动,对那位老人说:“按你的道理,院子里去树留人,不是变成一个‘囚’字?这样岂不是更不吉利?”

老人觉得言之有理,遂放弃砍伐桂花树。那一树馨香也留住了。

桂花有个雅号叫“九里香”,出自范成大那句“纤纤绿裹排金粟,何处能容九里香?”

香飘九里,其实是心香一瓣,那又何止绵延九里。

人对嗅觉的记忆是最长久的。出门在外的游子,闻到桂花香,孩提时代的一帧帧画面便呼之欲出。

前几天,《黄金时代》在杭州点映,汤唯近乡情怯,说了一句:今天闻到桂花香了。

一枝淡贮书窗下,人与花心各自香。心香是可以跨越万水千山。

你的心头,有一枝桂花,暗香浮动。

■相关新闻

近日,农业部公布第四批全国一村一品示范村镇名单,鄞州区龙观乡李岙村(李岙桂花)、慈溪市周巷镇新缪路村(慈溪蜜梨)、余姚市三七市镇石步村(余姚杨梅)、余姚市河姆渡镇(古址茭白)等4个村镇榜上有名。至此,宁波已累计有19个村镇获全国一村一品示范村镇称号。

目前,宁波的“一村一品”有:

鄞州李岙桂花、钟家沙茭白、杖锡山樱花、慈溪蜜梨、余姚杨梅、古址茭白、骆驼珠茶、味香园葡萄、辣椒,奉化锦屏山水蜜桃(溪口镇)、金域花木、溪口雷笋、奉冠草莓、锦屏山奉化水蜜桃(萧王庙街道)、水蜜桃(新建村),象山天明琳芝葡萄、高湾枇杷、柑橘,宁海蔬菜(长街镇成塘村)。

插画 章丽珍