

# ●他技术高超却很挑剔，不该开的锁，给再多的钱也不干 ●有人说他傻，有人说他倔，他却说这是在坚守行业底线

## 没有开不了的锁 只有锁不住的人

### ——开锁匠冉启华眼中的世相百态



在鄞州长丰一个老小区旁，冉启华开了家很不起眼的锁具店。今年是他从业的第10个年头。

他可以不用吹灰之力地进入很多居民的家门而不被发现；他可以轻松地打开许多保险箱，看到里面不为外人所知的财富；很多人找他帮忙，无意间透露出连家人都不知道的秘密……

江湖上流传着他的传说——

这个人有点傻，开锁看眼缘，聊了几句觉得不对就撒手不管，说再多的好话也没用，给再多的钱也不干。

这个人有点倔，虽然技术高超却从不收徒，也不卖工具。有人说他保守，担心教会徒弟饿死了师傅，可他却认为，那是在坚守开锁行业的底线……

慢慢地，这个整日穿梭在大街小巷的手艺人赢得了大家的理解，他的故事也成为人们津津乐道的话题。

这位从四川大山里走出来的中年男子很能侃，10年“开锁江湖”，他见识过太多的稀奇古怪和是非非……

记者 樊卓婧 程鑫



冉启华给一位顾客开锁。  
记者 王鹏 摄

## 1 有人深夜找他开棋牌室的门

“我当然不能听他的。如果真的拿了她的钱，开了锁，那后半夜就别想睡着了。”

我只是个开锁匠，每天的工作就是开锁挣钱，谁有需要都可以打电话给我，但我绝不是有求必应，有钱必挣的人。因为，有的锁是不能开的，这是底线。

我知道，外面有人说我架子大，人傻。其实有钱哪有不挣的，但问题是挣了以后睡不着觉。

3年前，也是这样一个冷冻的冬天。半夜里，有人打电话给我，要我帮忙开下棋牌室的门，说打完牌手机落在里面了。我有点迟疑，对方马上说，知道太晚了，可以加点钱。

棋牌室没啥贵重东西，他又答应加钱，我想还是划算的。我开着电瓶车跑到那儿，冻得直哆嗦。这是家规模不大

的棋牌室，凌晨2点多，早已大门紧锁，黑灯瞎火的。

求开锁的是名30多岁的男子，抱怨自己忘性太大，打好牌吃完夜宵才发现手机落在棋牌室了。

按程序，我查看了身份证，并询问这家棋牌室主人有啥关系。他有点不耐烦，说进去就拿个手机，如果不放心可跟着一起进去。

我掏家伙准备干活，那人突然又问了句：“你这样开过后有没有痕迹，能看得出来吗？”

我听到这话就感觉不对劲了，啥叫没有痕迹，拿个手机有啥担心的？我停下来，问他究竟想干嘛。

那男子倒也痛快，掏出

2000元钱，要我帮帮忙，开锁后等几分钟，他到里面办个事，出来后再把门锁复原。

我顿时明白了这小子的意图。像我们开锁的天在外面跑，消息还算灵通，我知道公安查了好几个赌博案，麻将机上就装有作弊器材，有的是场所老板自己装的，而有的则是赌徒背着他人偷偷装上去的。江湖上早就传言，有人出大价钱请开锁匠充当帮凶。

我当即告诉他，这活我干不了，收拾东西走人。他急了，说大冷天的别白跑一趟啊，天知地知你知我知，查不出来的。

我当然不能听他的。如果真的拿了她的钱，开了锁，那后半夜就别想睡着了。

## 3 原配和“小三”的开锁大战

“我半天才回过神来，敢情这哥们全屋藏娇让老婆发现了。我上午帮了他老婆，下午又被找来帮他小三，这叫啥事儿啊！”

还有个阔太太曾经找我开过锁，那女人带着房产证和结婚证，显然是有备而来的。房产证上是她老公的名字。我就给她开了，还按照她的吩咐换了个锁。那是一个高档小区，房子真是漂亮啊，单说那鱼缸里的鱼，都是我从未见过的稀罕物。那女人进了屋也没说什么，给了钱打发我走。

当天下午又有个男人开着大奔来接我去开锁，旁边还坐着挺年轻姑娘。到目的地一看，就是上午那间房子，我换的锁。男人有身份证，就是房产证上的产权人，和物业也熟。我当时挺纳闷，脑子转过不来，直接跟他说：“这锁就是我上午换的，叫换锁的那人是你老婆吧，咋没给你钥匙？”

那人也挺实诚：“对，那是我老婆。不过我俩的关系，也就是那个红本本。都是男人，我也不瞒你，她不知哪里打听到这儿了，把锁换了，我得换回去啊。不然这丫头进不了门啊。”

我半天才回过神来，敢情这哥们全屋藏娇让老婆发现了。我上午帮了他老婆，下午又被找来帮“小三”，这叫啥事儿啊！

这种事我本不想掺和，可是房子是人家的没错，又被他接了过来，而且锁也是我换的，于情于理这个锁都是应该开的。也没办法，只好帮了他一回。

没想到这事还没完，过了不到一星期，这男的又来找我，说锁又被老婆换了，让我再换回去。原来夺房大战还没结束呢。这次我说什么也不去了。这房子是好，可是住在里面的人日子过得一定不舒心。

类似的事情我还干过一件，也是一个豪华公寓，有个女的出差回来进不了家门，让我去开锁。街坊邻居都能证明她是户主，好几年了，物业和她也熟，我就给她换了锁，结果没几天派出所把我叫去问话。

原来那女的正和老公闹离婚，老公背着她偷偷把房子卖了——这中介也是，卖房不是要夫妻双方的签字吗？——我千小心万小心，还是惹了一个大麻烦。不过还好，我的事情能说清楚。

因此，我一点都不眼馋人家的房子和那屋里的东西，个人过个人日子，踏实就好。我觉得我的日子就挺好，我每天出去跑，老婆在家热饭热菜地烧好。两个孩子都听话，女儿明年要上小学了，为了让她顺利上学，我咬咬牙买了房子——其实我也不指望她出人头地，我就希望她自力更生，然后找个疼她的，没有花花肠子的男人。

## 2 败家子要偷保险箱里的房产证

“那一刻，我真有种很骄傲的感觉：当初没有因为几百元钱开保险箱，否则，他父亲可能真的会气出个好歹来。”

这些年大大小小的事见多了，我也在不断总结经验。开锁之前我都会问问，这房子是你自己的还是租的，钥匙锁里面了还是丢了，有证件的拿证件，没证件的找物业作个证，反正能证明他是主人就行。可有的时候，即便啥都齐全，这锁也未必能开。

有一回，我被叫到鄞州下应一户人家开保险箱。那屋子真是简陋，老房子，家具电器没几件像样的，这样的人家有个那么高级的保险箱也蛮奇怪的。刚开始我也没在意，毕竟叫我开锁的男人能拿出户口本证明他是这里的住户。

男人40来岁，一看就是那种吊儿郎当的人。他问了一句：“开了看不出动过吧？”

我心里就咯噔一下。

我装作不经意地调侃：“保险箱里装着金条吧？”

他说：“哪儿呀，就一本房产证……”话没说完，他的手机响了。

男人跑到阳台上去接电话，我留神听了听，他说的是拿房产证做抵押的事，“老头子死活不给，不过你放心，我已经在想办法了。”

电话打完，那男人又走过来，看样子很着急。他催我手脚快点，说开完再加300元钱。

他越急，我就越感到蹊跷：“莫不是这小子想拿家里的房产证去整事？”我怀疑，这家一定有瓜葛，不然老头子不会把房产证锁进保险箱，儿子还偷偷摸摸找人开锁。

我说，这保险箱太高级，没见过，开不了。男人再三恳求，再加点钱，但还是被我拒绝。

果然，两个星期后，我又到这个村给另一户人家开锁，恰碰上那个男人同他父亲闹纠纷，吵得不可开交。

我从村民口里了解到，那个男人就是一沉溺赌博的败家子，家里值钱的东西都被他输光了，为了防他把家里仅剩的一套老房子也输掉，老父亲只好把房产证锁到了保险箱里。那几天，这男人天天缠着老父亲，把房产证拿出来。

那一刻，我真有种很骄傲的感觉：当初没有因为几百元钱开保险箱，否则，他父亲可能真的会气出个好歹来。



欢迎您加入东南商报特稿栏目微信：“程钟婧”，了解更多内容。我们会上传原汁原味的“未删节版”稿件，也会和您分享自己的所见所闻所思所感。我们希望通过微信了解您的阅读心得，也希望您多多爆料哦。加入方式：1.扫描二维码；2.搜索微信号 dnsbczjg。我们期待你的关注。