

一位世界冠军

她有着怎样的成长经历？



“

电视剧《虎妈猫爸》播出之后，育儿再次成为热议的话题，特别是在6月这样的考试季。

有人推荐我们去采访一下宁海的武术教练陈汝华，在很多人眼里，他正是一位颇为成功的“狼爸”。

作为父亲，他把女儿陈蓓培养成为世界冠军，如今事业有成，家庭美满。作为教练，他带出的很多苗子令专业教练也自愧弗如。

他的经验似乎就只有一个字：严！

“不严出不了成绩。”陈汝华说这话的时候，我的心咯噔了一下。因为，他那眼角眉梢都是笑意，却又眨着眼努力掩饰骄傲表情的样子，极像我爸，我小时候最怕的人。

网上关于这对父女的报道，总绕不开同样的话题：作为教练，他说自己最骄傲的成果是女儿；而作为运动员，女儿每次获奖时总会说感谢老爸。

是程序化的客套，还是发自内心的认同？在这种感激里，还有别的复杂情绪吗？

关于她的成长经历，陈蓓在上海接受我们采访的时候，向我们展示了一个不太一样的版本。

记者 樊卓婧 程鑫

“



1999年，陈蓓（左一）在香港获得第五届世界武术锦标赛剑术冠军后和周星驰合影。

A. 选择

父：既然选择了就要走下去

陈汝华68岁了，从业30多年，学生获无数。如今他在宁海金阳小学做教练，那是宁波第二少年体校在宁海设的一个训练点，学员都是些十来岁的孩子。

我们去采访的时候，孩子们正在练基本功。他握住学生的腿，抬过头顶用力往里压，贴近脸颊，孩子咧着嘴，但没人发出声。

“我要看看你们到底有几个可以进专业队。”他一边看着这些孩子练功，一边念叨，旁边的桌子上，放了根小小的戒尺。

练功房里鸦雀无声，四周挂着历届得意门生的照片。最大的那张当然属于陈蓓，那是1999年她在香港获得第五届世界武术锦标赛剑术冠军后和周星驰的合影，那是陈汝华最大的骄傲。

陈汝华并无武术教练的专业背景，他告诉我们，15岁的时候，他被选入宁海县平调团，做了一名武打演员，武术的根基就是那时候打下的，他也因此成了一名有名的武生，只是后来不巧赶上文革，不得已离开剧团去了企业。

上世纪80年代初，随着《少林寺》等功夫片相继上映，学武之风遍大江南北，当时还不到20岁的李连杰，可以说影响了一代年轻人，陈汝华也不例外。

《少林寺》中很多小演员来自浙江武术队，这一年他们来宁海表演，引起很大轰动，孩子们都搬着小板凳去礼堂观看，女儿也去了，看得手舞足蹈。陈汝华很高兴，女儿是否也遗传了他的习武基因。

不久后，浙江队到幼儿园挑选武术苗子，从小跟着父亲学过一些招式的陈蓓毫无悬念地被选上了。

陈汝华比女儿更高兴，女儿在学校练一个小时，他觉得不够，回家后他自己看着再练一个小时。

当时他也没什么教学经验，还是延续自己学艺时师傅的老办法，准备一根细细长长的竹枝，练得不好就抽一下。“一次练下来手臂上一条条的都是红印子。”

这根竹枝常常会失踪，家人心疼，偷偷给扔掉了，他不动声色，另外找来一根接着练。

开始学武那年，陈蓓6岁。我们问他，这么小的孩子这么打，她不哭吗？你不心疼？

他说，哭也没用，你既然选择了这条路，就要走下去。

陈汝华不认为这是在打，而是一种必要的刺激。他说，有的动作，孩子做一二十遍都不到位，用竹枝刺激一下，很快就矫正过来了。

女：这条路不是我自己选的

“谈不上什么成功经验，这条路不是我自己选的，我那时才6岁，懂什么呀？”这是上海体育学院教师陈蓓在接受我们采访时，说的第一句话。

30年前的往事历历在目，六七岁时，最喜欢的是音乐，许多歌听一遍就会，那时最大的梦想就是有架电子琴。父母当时承诺，说侧空翻好了就给她买，但后来一直没兑现。

“他们替我决定学武的时候，可从来没问过我。”

从此童年变了模样，没有朋友，没有游戏，一放学就到晒谷场练习，练到天黑。刮风下雪就把阵地转移到一个招待所的大厅里，逢年过节从不间断。

一开始练习倒立，父亲规定了时间，5分钟，10分钟，闹钟就在旁边搁着，掉下来再放上去，差一秒也不行。眼泪一滴滴往下掉，可父亲从不会心软。她也不记得自己从什么时候开始不哭的，再委屈也不掉眼泪，“好像慢慢地也就接受了”。

其实那会儿她学习也蛮不错的，从小学一年级到初一，她每次考试都是年级前3名。有时候也会想，如果当初不走那条路，好好读书，那么人生又会是什么样子？

去年，李连杰接受媒体采访，谈到《少林寺》的时候说：“我30岁以后开始自责，当初为什么要拍这部电影，我又误导了多少青少年学武？”

陈蓓看着这个已经中年发福的偶像，心里五味杂陈。

那个寒假，听父亲说打算把一个得意门生推荐到外省的一所体校，陈蓓想也没想就脱口而出：“不合适。”

她认识这个孩子，聪明机灵，读书也好，看她就像看当年的自己。“进体校读初中，意味着以后文化课就是过过场，她就失去了上普通大学的机会，你问过孩子的想法吗？”

可父亲坚持认为，体校是孩子最好的出路，而且她父母也同意了。

陈蓓说不动父亲，又去找了孩子父母的朋友，转达利害关系，劝他们慎重选择，并尊重孩子的意愿。最终，这个孩子放弃了进专业体校。

春节后的一天，陈蓓和父亲在亲戚家吃饭。陈汝华多喝了几杯，长叹了一声：“老了老了，被亲生女儿挖了墙角。”

陈蓓本来带着孩子在里屋玩，马上听出父亲的话中所指，忍不住走过去反驳：“什么叫挖墙角，我只不过让孩子自己选择，不要耽误她！”

陈汝华一下子跳了起来。

那一晚，父女俩拍着桌子吵了一架。第二天，谁也不理谁，第三天还沉着脸。第四天陈蓓要回上海了，也不知谁先开了口，打破了冷战。两人心照不宣，就当什么事情也没发生。

她想想不可思议，这是这么多年来第一次公然反抗父亲。

“30多岁才开始反抗，这个叛逆期是不是太晚了一些？”她笑着问我们。



陈汝华指导小队员训练。

记者 王鹏 摄

