



# 民国“最后的才女”去世

## 她叫张充和，102岁 “合肥四姐妹”成绝唱



晚年张充和

北京时间6月18日凌晨1时，“合肥四姐妹”唯一在世者、著名书法家张充和在美国家中逝世，享年102岁。

张充和，1914年生于上海，祖籍合肥，为准军主将、两广总督署直隶总督张树声的曾孙女，苏州教育家张武龄的四女。在父亲的影响下，四姐妹个个兰心蕙质、才华横溢，公教充和最。弟弟们多是出自北大、清华的学者、艺术家。张充和在1949年随夫君赴美后，50多年来，在哈佛、耶鲁等20多所大学执教，传授书法和昆曲，为弘扬中华传统文化默默地耕耘了一生。

出于敬重，大家都唤张充和为“张先生”。稍稍熟悉民国掌故的人都会知道，这是一个连续着许多雅致、浪漫、歌哭故事的名字，在许多仰慕者听来，更仿佛是一个从古画缓缓上走下来的名字。她是已故耶鲁东亚系名教授傅汉思的夫人，书法、昆曲、诗词大家。自张爱玲、冰心相继凋零，宋美龄随之辞世以后，人们最常冠于她头上的称谓是——“民国最后一位才女”。因为大作家沈从文的夫人张兆和是她的亲姐姐，她的名字常常会和沈从文联系在一起——今天湘西凤凰沈从文墓地的墓志题铭，就是出自她的手笔。

她是民国时代重庆、昆明著名的“张家四姐妹”之一，集聪慧、秀美、才识于一身，是陈寅恪、金岳霖、胡适之、张大千、沈尹默、章士钊、卞之琳等等一代宗师的同时代好友兼诗友。她在书法、昆曲、诗词方面的造诣，早在上世纪三十年代就曾在北大开班讲授，享誉一时。她的书法各体皆备，一笔娟秀端凝的小楷，结体沉熟，骨力深邃，尤为世人所重，被誉为“当代小楷第一人”。在各种出版的昆曲图录里，她的名字是和俞振飞、梅兰芳这些一代大师的名字连在一起的。1943年在重庆粉墨登台的一曲昆曲《游园惊梦》，曾轰动大后方的杏坛文苑，章士钊、沈尹默等人纷纷赋诗唱和，成为抗战年间一件文化盛事。

### 少年经历

与三个姐姐所不同的是，张充和在她只有11个月时便过继给二房的奶奶当孙女。养祖母对小充和溺爱有加，自任启蒙老师，言传身教大家闺秀的风范。养祖母还花重金延请吴昌硕的高足、考古学家朱谟钦为塾师，悉心栽培她，还另请举人左先生专教她吟诗填词。张充和天资聪颖，悟性甚高，4岁会背诗，6岁识字，能诵《三字经》《千字文》。充和如是10年，闭门苦读《史记》《汉书》《左传》《诗经》等典籍。充和晚年一直铭感这两位恩师为她奠定了国学的功底。受佛教徒养祖母的影响，充和幼时极富同情心。

1930年养祖母告别人世后，16岁的充和“归宗”回到苏州，承欢在父亲的膝下，在父亲创办的乐益女校上学，与姐妹们共同生活。四姐妹自办起文学社团水社，弟弟们和邻居小朋友办了个九如社（家住九如巷）。父亲是位昆曲迷，常请曲家到家中教女儿们拍曲，四姐妹成立了慢亭曲社。充和也渐渐爱上并痴迷起昆曲来，还常与大姐元和在《惊梦》中唱对手戏。

### 闺秀才女

1933年，沈从文与三姐兆和在北京结婚，充和去参加婚礼，随后就一直居京。家里人劝她考大学，她也想不妨一试，于是就到北大旁听。当时北大人学考试要考国文、史地、数学和英文。充和见到数学就头大，她在16岁前根本就不知道什么叫几何、代数。她干脆放弃，把复习的精力全用在了其他三科上。数学当然得了零分。但她的国文考了满分，尤其是作文《我的中学生活》写得文采飞扬，受到阅卷老师的激赏（充和后来称，作文是她面壁虚构的）。试务委员会资深评委（有人指为胡适，他时为中文系主任——笔者注）希望录取这

名优生。然录取规则明文规定，凡有一科为零分者不予录取。试务委员会向阅卷数学卷老师施压，希望网开一面（通融一下）给几分。那阅卷先生不吃硬，复判后，仍给零分。试务委员会爱才心切，不得已“破格录取”了她。当时北京报纸在大学新闻栏报道此事，不过说该生名“张旋”——那是充和有意的假名，连她的中学文凭也是假的，是弟弟宗和托在宁夏当中学校长的朋友帮忙出具的。充和此举一是怕用真名考不取，给张家人丢脸，二是不想让北大方面知道她与兆和是姐妹，从而联想到沈从文。沈从文那时已是名作家，她不想沾光，避嫌。那年代北大中文系名师济济，主任胡适，教授有钱穆、冯友兰、闻一多、刘文典等。名师亲授，使充和受益良多。但好景不长，三年级时充和患肺结核，不得不休学，她无缘得到北大的学位。康复后，《中央日报》的储安平留英，正缺人手，充和就到副刊《贡献》当编辑，写散文、小品和诗词，初露才华。

抗战爆发，充和随同沈从文一家流寓西南。在昆明，沈从文帮助她在教育部属下教科书编选委员会谋得一份工作。沈从文选小说，朱自清选散文，张充和选散文。一年后该单位解散，她又任重庆教育部下属礼乐馆工作，整理礼乐。她将整理出来的24篇礼乐用毛笔书写，首次展示了她的书法艺术。梅贻琦的清华日记里对此多有记载。

张充和端庄、大方又热情，很有人缘，在人才云集的西南科教界，她广结师友。在重庆她结识了知名人士章士钊和沈尹默等，相互诗词唱和，不乏风雅。充和见贤思齐，仰慕沈尹默的书法，正式拜大书法家沈尹默为老师，常乘送煤油的卡车到歌乐山沈宅求教。

章士钊爱才，赠诗给张充和，把她誉为才女蔡文姬；而戏剧家焦菊隐称她为当代的李清照。张充和还会丹青，一次画了幅《仕女图》。

### 感情往事

在重庆的日子，才貌双全的张充和尚待字闺中，石榴裙下尾着一批追求者。用情最专最深的当数诗人卞之琳。张充和待人以诚，让卞之琳误读。可张充和无意于他。她感到卞氏人是好人，但“不够深沉”，故对其总是冷淡、疏远。“情到深处天尤怨”，诗人太钟情了。1936年，张充和因病辍学回苏州休养，卞之琳回故乡海门奔丧后去苏州探视张充和，在张家还住了几天。1937年，他还把自己的诗作编成《装饰集》，手抄一册，题献给张充和。

充和也用银粉为卞之琳抄录《断章》等七首诗作。但最终这颗爱情的种子仍旧没发芽。然而卞之琳痴情，直到1955年才成家。上世纪80年代卞之琳赴美探亲，还专程到充和府上拜访，将他偶然得到的40年前沈尹默为张充和圈改的诗作手稿送上，还写了篇深情款款的散文《合璧记趣》。

追求充和的另一位是充和的朋友方方的哥哥。方先生是研究甲骨文和金文的。充和早年在北京上大学时，方先生就常找由头去拜访她。充和回忆说：“每次他来，都有意和我一起吃饭或聊天，但因为太害羞，结果总是一事无成。他总是带着本书，我请他坐，他不坐，请他喝茶，他也不要，就在我的书房里站着读书，然后告辞……几乎不交一语。”充和称这位不修边幅的追求者是“书呆子”。充和离开北平后，方致信沈从文叹息“凤去台空”。

1947年，充和已经是位大龄女青年了，在北大教昆曲，寓居在三姐兆和家。是年9月，缘沈从文介绍与北大西语系外籍教授傅汉思相识。傅氏是世居德国的犹太人，他精通德、法、英、意文学，在加州大学获得博士学位后，到中国学习中文，从事中国历史、文学的研究和教学，成了名副其实的汉学家。1948年11月，充和与汉思喜结秦晋，次年1月双双赴美定居。

宗和

## 《道士下山》7月3日“下山” 王宝强：被片中的自己帅醒



昨日，陈凯歌携最新电影作品《道士下山》亮相上海，主演王宝强、郭富城、张震、林志玲、范伟、吴建豪、元华、董琦和总制片陈红等盛装出席。王宝强变成话痨，现场爆笑连连。问及“邓超事件”时，王宝强回应，“谣言终究是谣言，大家不要相信。”

### 最逗是王宝强

《道士下山》从小道士下山闯荡繁华都市入手，讲述了民国武林之间的内斗以及军统、日寇之间的特工对战；扮演男一号的王宝强感谢导演陈凯歌的提携，“我情商挺高的，自打接到邀请出演这部戏就隔三差五跟陈导联系，生怕失去这个机会。”憨憨的王宝强笑起来特别喜感，他说《道士下山》这部电影里把他从小练的童子功以及所有能用上的都用上了，关键是电影把他拍得很帅。“这次把我拍得这么帅，简直颜值爆表啊，杀青我都不舍得，我真的被片中的自己帅醒。”

玩笑归玩笑，逗趣之后王宝强感慨地说，小道士这个角色整个长在他身体里。

### 最萌是陈凯歌

花七个月半月拍一部电影，陈凯歌自认奢侈。“拍电影一定要融入片场，其实最高的境界就是玩起来。拍电影不能急，要有平和的心态。”在郭富城眼中，《道士下山》大家庭中最萌的就

## 《勇者奇兵》告诉你 怎样做一个有担当的勇者

云南卫视综艺《士兵突击》将于本周日推出第四季《勇者奇兵》。制作方昨天表示，处于暑期各卫视强档综艺扎堆的压力下，《勇者奇兵》想要成功突围，除了有强大的明星阵容和百分百原创的内容设置之外，还会用事实告诉你，怎样才能做一个有担当的勇者！

从阵容看，成龙、吴秀波、孙楠、黄征、景岗山都是大家印象中的硬汉，他们在银幕上、生活中塑造了勇于承担的形象。如果说这些人的加入还算是“形象重现”，那么还有一批小鲜肉们的加盟则更多地带有“回炉再造”的意味。人气鲜肉姜潮、李茂、左立、汪苏泷、张一山舍弃了满屏游戏、过家家、欣赏旅途风光的节目，选择《勇者奇兵》来实

现精神上的“成人礼”。进去一个样、出来一个样，锤炼自己身上的勇者气概，大概就是每位参与节目男星共同的目标。

日前在节目探班时，萌叔吴秀波表示，自己曾在剧中饰演过黑道人物，而这也彻底激发了他的斗志，直面挑战。孙楠则表示，自己一直献唱《士兵突击》主题曲，他就喜欢拼，也喜欢做这个节目的“元老”，这次还得继续，于是才有了孙楠献唱的新主题曲《勇者胜》。除了阳刚的男嘉宾外，引入女兵元素也是《勇者奇兵》的创新之举。给男人增加更多阳刚气，给女人添点飒爽英姿，都是为了激发更多的观众向着“勇者”的目标迈进。

### 最媚是吴建豪

林志玲、吴建豪自曝两人的感情有些“坏”，吴建豪在片中魅惑了林志玲。拍摄时吴建豪因为要唱昆曲，秀身段、比兰花指，明明是很严肃唯美的对手戏，往往都会忍不住笑场，林志玲因此爆料吴建豪戏里戏外越来越“千娇百媚”。

论战斗力，吴建豪说自己是最牛的，因为没人比得过他的兰花指。男人怎么学女人的动作？“动作很慢，很柔，我一定要酝酿一下，手指是慢慢练出来的。”吴建豪刚开始练习时有些害羞，真的拍了倒没有放不开。

特派记者 庞锦燕  
上海报道

宋锦

### “合肥四姐妹”

- 张元和：精昆曲，嫁给名噪一时的昆曲名家顾传玠；
- 张允和：擅诗书格律，嫁给语言学家周有光；
- 张兆和：大学英语系毕业，后成为名编辑，嫁给文学家沈从文；
- 张充和：才华最全，工诗词、擅书法、会丹青、通音律，嫁给德裔美籍汉学家傅汉思。

►张家四姐妹元和（前右）、允和（前左）、兆和（后右）、充和（后左）。

