

老兵永远不死只会慢慢凋零

9位宁波抗战老兵入葬浙东抗战老兵纪念园



柴行江、陈小华、葛才云、马岳庆、潘贤太、叶清方、徐大成、周宝方、华宣恩。

这9位老人的名字，对我们来说，都很陌生。他们是宁波的抗战老兵。70年前，他们还是青涩少年，怀着一颗报国的心，奔赴战场上阵杀敌。这9位战士的很多袍泽再也没有回来，而他们虽然回到了故乡，但大多带着一身伤残。

昨天，浙东抗战老兵纪念园开园。这9位前不久陆续离世的老兵一起在纪念园里入葬。前半生的荣华与血泪，浓缩成一句句墓志铭。一个墓，挨着一个墓，在同一片苍穹下。就像当年他们携手抗战一样，在烈火中，在青山下，在大地上。

记者 陈也喆



昨天，人们在浙东抗战老兵纪念园向入葬的抗战英雄致敬。 记者 崔引 摄

南京大屠杀前夕

华宣恩（1914~2015）永远忘不了，78年前，南京码头上那股浓浓的汽油味。1937年12月1日，日军下达进攻命令，南京笼罩在战火中，中国守军殊死抵抗，伤亡惨重。

那时，华宣恩是南京守军司令部卫队的参谋。他一直忠心耿耿地跟着守军司令唐生智。南京大屠杀的噩梦开始的前一天，唐司令忽然发起了高烧，不省人事。浑浑噩噩中，他下达了撤退的命令。

华宣恩摸不着头脑，唐司令不久前明明早已有军令：“誓与南京共存亡！”这一句稳定军心的话，怎么说变就变？然而，军令如山，容不得半点质疑与多心。当时，华宣恩一行大约20人，抬着担架上发着高烧的唐司令，向南京守军驻守的城门走去。马路上，人山人海，老百姓扶老携幼，抱着布包裹仓皇逃

命。走到城门附近，守城军大喊：“站住！检查！就是他娘的唐生智也休想从这里走出去！”华宣恩走向前：“你来看看这是谁？”守城少校骂骂咧咧跑过来，掀开担架上的被子，发现是唐生智时，顿时傻了眼。迟疑了片刻，他向城门的守军挥挥手：“放行吧。”

众目睽睽之下，他们抬着担架走向城门，拥挤的人群让出一条通道。“吱扭——”老城门在几个士兵的推动下，发出苍老的叹息。千百双眼睛盯着华宣恩他们，似乎一瞬间万籁俱寂。他们走出城门后，老百姓与士兵就像炸开锅一样纷乱起来，像决堤的水坝，一齐涌向城门。唐司令临阵脱逃，彻底瓦解了军心。

这也许是英勇的抗战史上不和谐的一幕，却是活生生的历史。

截掉了两尺肠子

拥挤的人流中，华宣恩他们挤上一艘汽艇。小小的汽艇刚好容纳下20个人。码头上，是眼巴巴望着，却束手无策的老百姓与军人。汽艇发动了，它把浓浓的汽油味和无奈，留给岸上那些等待噩梦降临的人。

头顶上，是日军的战机，轰隆隆地盘旋，俯冲，扫射。一颗子弹打在船沿上，形成跳弹，从华宣恩的腹部横向翻滚着穿出去。他的腹部当场鲜血横流，肠子涌出腹部。司令部的参谋、警卫、副官纷纷倒下，船上一半的人死伤。

救援部队上船，先做的一件事，就是挨个掌击奄奄一息的他们，高喊着：“你还活着吗？还活着吗？”不吭声的，就当已经死了。日机还在疯狂

扫射着，没有时间了。华宣恩当时迷迷糊糊的，当有人拍他的脸时，他使出浑身的力气：“活着！”他被抬上担架时，意识清晰了一些，抱着腹部说：“我的肠子，我的肠子……”

他昏了过去，醒来时，已是一周以后了。医生对他说：“你命大，你还活着。”华宣恩心有余悸：“我的肠子呢？”“截了两尺，在体外污染了，没有办法……”医生说。

伤愈后，华宣恩任职长沙警备司令部，又亲历了震惊世人的长沙大火。最后，他只能无奈撤退。1941年，他参加了第三次长沙会战。1945年，他赴台接受日军投降。后来，他回到了家乡宁海。

唯一一次靠近爱情

当年一起去台湾接受日方投降的，还有陈小华（1925~2015）。

陈小华离爱情最近的一次，是1945年的秋天。他所在的部队，跨越海峡，登陆基隆港，从日军手中接收台湾。在台湾收缴日本鬼子武器的那段时间，他常去旁边的小店买汽水和槟榔。小店有个小姑娘，花一样的年纪，羞答答的。有一天，她忽然邀请陈小华去她家小坐。陈小华去了，小姑娘和她母亲待他客客气气，一片温情。临别的时候，小姑娘的母亲对这位大陆来的兵哥哥仍是赞不绝口：“英俊潇洒，军服神气，长中国军队的志气。”然而那个时候，他整个人沉浸在抗战胜利的喜悦中，那份若有似无的朦胧初恋，并没有生根发芽。

两年后，他回大陆执行任务，手臂被炸飞。回到家乡宁海，在文革时被打成反动派。因为残疾与贫穷，他终身未婚，无儿无女。那个英俊神气的少年，消逝在战火中，只剩下一身残缺的病躯，再也没有尝过爱情的芬芳。他栖身在一处简陋的小屋里，直到逝世。

还有几位抗战老兵，柴行江、葛才云、马岳庆、潘贤太、叶清方、徐大成、周宝方，他们的身体还残留着战争的伤疤，甚至是弹片。

那是至高无上的勋章。

（文中所涉抗战老兵相关资料由沙力先生提供）

■ 相关新闻

260多个墓位 向浙东抗战老兵 免费开放

昨天，浙东抗战老兵纪念园在鄞州五乡的同泰嘉陵举行开园仪式。

浙东抗战老兵纪念园位于鄞州五乡镇同泰嘉陵的南侧园区。这个掩映在葱郁群山中的纪念园，是宁波市首届十大公益项目，占地约4000平方米，总投资逾3000万元。方尖碑是园区的标志性建筑。碑高12.13米，寓意12月13日的国家公祭日。碑体两面篆刻着“浩气长存”与“碧血丹心”。基座上刻着“4000000”，这是中国军人阵亡的人数。方尖碑的四周，镶嵌着杨靖宇、左权、张自忠、陈安宝等21位抗战名将的浮雕。

中心纪念广场上是大型的雕塑群，通过“忠、仁、义、智、节、勇、信、毅、威”这九个主题分组排列。“抗战时光回廊”也是一个颇费心思的地方。44块青石上，记录着八年抗战时期的重要事件，镶嵌着二维码与纪念章瓷片，象征着抗战走向胜利的步伐。

纪念园还有一个重要的部分是老兵墓区。260多个老兵墓位静立在那里。同泰嘉陵董事长沙力说，许多抗战老兵年事已高，生活艰难，建一个抗战纪念园，让他们长眠于此，也让后人记住这群保家卫国的军人，记住这段伟大的历史。

记者 陈也喆
通讯员 朱韩燕



年轻时的华宣恩

记者 崔引 翻拍



陈小华 记者 崔引 翻拍

