



沈汉统讲述自己的故事。 记者 王鹏 摄

“我只是讨厌屈服”

“蚂蚁大王”的人生AB剧



沿着老小区昏暗陡峭的楼梯上去，整个单元都弥漫着一种若有似无的、沉闷中带着一点腐朽的特殊气味。走到二楼，门一开，那种说不出的气味便扑面而来，每一个初来的人都会不自觉地皱起眉头。

这里是85岁老人沈汉统的家。

适应了这里的光线后很容易找到这种奇怪气味的来源：那是客厅里堆得有半人高的一袋袋黑色碎末——比芝麻还小的一粒粒，全部由蚂蚁烘干后制成。它们有一个统一的名字，叫“汉统牌蚂蚁粉”。

上世纪末，这种保健品曾风靡一时，它的研发者沈汉统的名字和照片频频出现在人民日报、央视、浙江电视台等媒体上，但好景不长，没几年时间就开始衰落并逐渐被人们遗忘。

起因是一场并不大的官司，沈汉统已经打了整整18年，如今依然悬而未决。为了一个让自己满意的结果，他赔上了企业，赔上了本可富足安稳的晚年。

很多人问他，值吗？

如果不是那么执着，他的人生又会怎样？

记者 樊卓婧 程鑫 通讯员 朱剑庆

名噪一时的“蚂蚁大王”

沈汉统人生的转折点发生在20年前。

1995年10月17日，《健康报》刊登了读者吴某撰写的一篇题为《给蚂蚁热降温》的来信，称浙江余姚农民沈某某既不懂医又不知药，擅自生产蚂蚁粉，还称可以治疗乙肝等疾病，是误病害民。

那一年，花甲之年的沈汉统正处于事业的巅峰期。

沈汉统之前半生漂泊，十几岁就到南京的一家杂货店做学徒，解放后回到余姚，后来宁波读书，学的是会计，毕业后先后到慈溪供销社、粮管所工作，后到泗门粮管所，这工作在当时的计划经济年代，不但是铁饭碗，还很吃香。

偶然的一个事件改变了沈汉统的职业生涯。

当时粮管所有个工人受了外伤，吃一种叫地鳖虫的偏方药，效果甚好。生

性好奇的沈汉统观察到，粮管所的仓库周围，有很多这种地鳖虫，于是他有了养殖地鳖虫的念头。

上世纪70年代末，改革开放的春风吹遍神州大地，40多岁的时候，沈汉统不顾家人的强烈反对，毅然辞掉了让很多人羡慕不已的粮管所工作，“下海”养殖地鳖虫。因为这次尝试，他成为余姚泗门当地最早下海从商“吃螃蟹”并先富起来的人之一。

随着养殖的成功，沈汉统开始受到越来越多的关注。1980年的《浙江日报》曾有一期的头版头条位置给了这位普通的养殖户。之后他先后出版了几本介绍养殖技术的书籍，并尝试扩大养殖的种类。除了地鳖虫外，他还养过长毛兔、水貂、全蝎、毛丝鼠等10多种动物，事业的巅峰则始于他60岁开始养殖蚂蚁。

那一年，他在《浙江科技报》上看到一篇介绍蚂蚁的文章，又产生了强烈

的好奇。他专程跑到上海、杭州、北京的图书馆找资料，继而跑了全国20多个省市考察蚂蚁的种类，寻找可养殖的蚂蚁，还特地拜访了当时很火的东北食蚁长寿老人姜长文。

蚂蚁的养殖从家里开始，然后扩大到野外。四明山里的黄蛇山就是他当年养殖蚂蚁的基地。那里山清水秀，空气清新，是养殖蚂蚁的绝佳地方。

蚂蚁养殖成功后，沈汉统又陆续开发了蚂蚁酒、蚂蚁粉等保健品，并取得卫生许可证、保健食品的批文等。

这是他人生最辉煌的时候，《人民日报》、央视、浙江电视台先后多次留下他的身影。上海科学教育电影制片厂还特意赶到他所在的四明山养殖基地拍摄《蚂蚁的价值》科教专题片。一时间他成了家喻户晓的名人，名副其实的“蚂蚁大王”。

这一切，因为一篇报道的出现而彻底改变。

他先后12次进京，北京市第一中级人民法院去了一次又一次，并且一度听到希望在敲门，有工作人员收下了他的材料，答应好好看一看给他答复，还有一名比较有威望的官员也答应声援他。但是后来，就没有后来了……

被一场官司改变的人生

那篇改变沈汉统人生轨迹的报道是苏州一名客户转寄给他的。那名客户服用他的蚂蚁粉已有好几年时间，双方相互信任，一直保持着联系。当沈汉统收到那张报纸，犹如晴天霹雳。

报纸上那篇给蚂蚁热降温的报道称，浙江余姚农民沈某某既不懂医又不知药，擅自生产蚂蚁粉，称可以治疗乙肝等疾病，是误病害民。

“虽然没写出真名实姓，但明眼人一看就知道是你。我信任你，可是其他人能信任你吗？我买了你的蚂蚁粉送人，别人会怎么看我呢？”那名客户说。

因为这篇报道，沈汉统将吴某和健康报社告上法庭。北京西城区人民法院和北京市第一中级人民法院于1996年和1997年相继判吴某和健康报社败诉。

1997年7月8日的《人民法院报》在头版还报道了此事。法院认为，沈汉统公司生产销售的蚂蚁粉是浙江省卫生厅同意的，并且已经注明是保健品，所以文章所说“擅自生产蚂蚁粉”一节与事实不符，使原告的社会评价降低，已构成了对原告名誉权的损害。因此支持原告提出的两被告公开赔礼道歉、赔偿精神损失的要求。1998年6月23日，《健康报》也发表了因刊登失实文章向沈汉统致歉的声明。

本以为这场官司就此尘埃落定画上了句号。1999年6月，北京市第一中级人民法院又改判沈汉统败诉。

倔强的老人开始了漫长的申诉之路，为此，他的生活全乱了。

四明山上的蚂蚁养殖基地，他再也没有认真去打理过，其他的动物也养得有一搭没一搭，它们一茬一茬地死去。养殖事业渐渐荒废，他一次次进京，“我要讨个公道！”

上世纪90年代，从宁波到北京的火车上，这个满脸皱纹的老汉常常买不到坐票，他总是蜷缩在车厢的一角，或者两节车厢的连接过道处，抱着满满一袋子资料，摇摇晃晃地过一夜。

在人生地不熟的北京四处问路，他的脊背总会不自觉地弯下来，眉眼间露出温顺的笑意。头发胡子越来越白，乱蓬蓬地支楞着，环绕着他布满皱纹的脸，走累了就席地而坐。有一回因为体力不支，他一出车站就头晕目眩，靠着垃圾桶歪了下去。人来人往，没有人留意他。人们压根儿不会想到，那个潦倒的看起来像乞丐的老头，曾是名噪一时

“有些东西是必须坚持的”

如今，沈汉统住在余姚泗门镇的一个老小区里，朝南的卧室里，一张大床，上面堆满了各种各样的资料。他85岁了，再去北京已吃不消了，有很多个漫长的白天，他就坐在床前，戴着眼镜，一点点整理各种资料，搜集起来，寄出去，等待回音。

官司成了他生活的全部，以前的积蓄也渐渐耗光。所幸，儿孙们都很孝顺，劝他都那么大年纪的人了，不要再较真了。但老人却觉得，这是原则性事情，没有丝毫妥协的余地，只要还有一口气，就一定要争个明白。

“要造假，我早就发财了。”沈汉统说。

上世纪90年代，正是保健品最热的时候。他回忆，当时1千克蚂蚁干品价格为80元~300元，要近40窝、约32万只蚂蚁才能制成。这么高的成本，头几年是很难有收益的，更甭说发财了，只有在形成相当规模后才有致富的可能。而那时的报纸上常有出售蚁种的广告，夸称养蚂蚁高收入，骗子们正是利用人们求富心切的心理和对蚂蚁养殖知之甚少的弱点，抛出一个个骗局，上当受骗的人颇多。

当时，沈汉统作为养殖带头人，经常上电视介绍经验，提醒广大养殖户不要因为急功近利受骗，养蚂蚁确实能致富，但需要时间，绝不能指望今年养、明年就有收成。但是没想到，骗人的帽子竟落在了自己头上。这是他绝不能容忍的事。

很多人说他偏执，包括最亲的家人。事实明摆着：如果不是这么非要死磕到底，在那个网络还不普及的年代，这个官司原本应该只是企业发展中的一段小插曲，很快就过去了，有限的精力，应该用在好好发展企业上；如果不是那么较真，至少，他还能有一个安逸闲静的晚年。而这些，都比一个所谓的“说法”来得务实得多。这个可以选择的人生AB剧，他却选择了艰难的B面。

“有些东西是必须要坚持的。”他从一大堆资料里抬起头来，“我不能就这么认了，如果你也认了，我也认了，大家都认了，这种事情会越来越多……”

沈汉统说，他以前看过一篇文章，叫做《我只是讨厌屈服》。“为什么许多人都选择屈服？因为他们觉得投入太多，收获很少或根本没有。以前，老百姓向一个机构发出疑问的时候，已经习惯了没有回应，大家习惯了听从权威，但是，总得要有人站出来，牺牲一些东西来挑战权威。”

他说到官司的时候很激动，但说到打了这么多年官司的理由，反倒平静下来：“我不是偏激，也没有做过过激的事，我——还相信法律。”

他说他会坚持下去，直到得到一个说法，或者生命终止。

太平人寿 150 亿保障助力“杭马”开跑

11月1日，2015杭州马拉松在杭州黄龙体育中心顺利开跑，太平人寿作为本次赛事的官方指定唯一保险赞助商，为逾30000位赛事运动员及工作人员提供了总额达150亿元的意外险保障，承担活动当天所有意外伤害及意外医疗保障。

杭州马拉松是国内历史最悠久的马拉松三大赛事之一，本届马拉松设全程马拉松、半程马拉松、小马拉松、情侣跑和家庭跑等5个项目，来自45个国家和地区的3万名路跑爱好者参加了本次比赛，是历年来参赛国家最多的一届。此次太平人寿与杭州马拉松赛事深度合作旨在共同倡导健康向上的生活方式，呼吁更多的人参与体育运动，享受运动乐趣，关注身心健康。活动当天，太平人寿特派9位保险专员赶赴杭州马拉松医疗定点医院，

提供专业的保险理赔咨询服务。

值得一提的是，太平人寿还特别组织“跑团”参与此次赛事。“跑团”成员包括公司员工、客户、媒体等各界人士，“跑团”中的最好成绩是全程马拉松2小时48分钟，位列华人选手第五，在赛场赚足了眼球。“跑团”中一位特地从湖州赶来的太平人寿客户表示：“我对马拉松已经到了痴迷的地步了，很感谢太平人寿组织的这个专业跑团，让我可以尽情享受跑步带来的快乐。”

据悉，太平人寿曾为“第48届世界乒乓球锦标赛”、“F1世锦赛中国大奖赛”、“上海四国女篮挑战赛”等极具影响力的大型体育文化活动提供专业人身保障和保险服务，服务水平和风险保障能力广受认可。