

昨天下午，知名编剧、策划人、影评人史航现身宁波市图书馆的“天一讲堂”。他的讲题为《从纪晓岚到王阳明——我的历史剧创作观》。

底下坐满了人，有人搬了椅子，坐在台前，甚至有人直接坐在台上听这个业内公认的“毒舌”讲故事。

瓜皮帽，圆眼镜，黑色对襟长袍，暗红色围巾，微胖的身形，一种说不出来的喜感和穿越感。

他一出场，观众就笑出了声。坐下不久，他就热了，脱掉长袍，露出一件抽象画般的松垮卫衣。

电视剧《铁齿铜牙纪晓岚》、舞台剧《空中花园谋杀案》、《艳遇》等作品都出自他手，可他并不认为自己是一个成功的编剧：“我写了不少剧，但都不算代表作。我不是一个成功的编剧，我只能说我是一个成功地养活了自己的编剧。”

“我心目中的成功编剧，他有他足够的社会影响力，通过他的作品完成他的社会影响力，而且通过他的作品传递了自己认定的价值观，这样才是一个成功的编剧。”

记 者 陈也喆 通讯员 章笑笑/文
记 者 崔 引/摄

“毒舌”史航昨在宁波开讲： “王阳明让中国人活得自在”

1 “我写的主人公，他相信什么，不相信什么，这对我来说很重要”

史航不喜欢讲枯燥的大道理，他喜欢用戏谑的话，用一个个故事，阐述自己的理念。

他说，历史剧，首先是跟历史有关的事。每个人都有自己记得的一点儿历史，你说你对上下五千年不感兴趣，但是你起码会记得自己的初恋和初吻，这都是历史观，人都有自己的个人史、心灵史。

“历史什么样子，在我心目中会有一些我自己特别关心的事情。比如说，我们会看到某一段说书，这和我想象的不一样。这和我在历史书上学到的不一样，会有很多种不一样。我想从一个故事讲起。”

中国古代有个读书人，名叫式夷。他很可怜，一辈子只收了一个学生。不像孔夫子有七十二贤人三千弟子。但他仍带着这个学生，周游列国，传播思想。

有一天，他们到了一个城池边，城门已经关上了，一片旷野，下着茫茫白雪，附近没有任何可以遮风挡雪的地方。

师徒二人都明白，就他俩穿的这身衣服，很容易就冻死了。只有一种办法，可能活下来。那就是某个人把衣服脱了，另一个穿两套衣服，那个穿两套衣服的人就有可能活下来。

这是一个极端的情境，也是一个寓言。到底是老师把衣服脱下来，给学生，还是学生把衣服给老师？

史航在这里卖了个关子，把问题抛给

了底下的观众，互动起来。

史航慢悠悠地揭晓谜底。

那个老师对学生说，我能救天下人，我了不起。你是个平庸的人。你不重要，我重要，我得活下来。

弟子说，我是个不重要的人，穿的也是不重要的衣服，不重要的衣服怎么配穿在你高贵的身体上呢，我就是不给你。

故事到这里是可以结束的，这就像一个段子。你不尊重我，我也不尊重你。

故事其实还没结束。老师听完学生的话，叹息了一声：大道理不顶用啊。

说完，他把自己的衣服脱下来给学生穿好，自己一个人走向远方，天亮的时候，大家在远方看到了他的尸体，故事结束。

这个故事挺怪的，听了让人不舒服。到最后老师还是救了学生，那为什么一开始他要说那番伤人的话呢？

史航的理解是，式夷是个标准的读书人，他真的相信自己的学说能够救天下。如果他能活下来，他就能救天下，但是如果没有，他也不会眼睁睁地看着两个人都冻死，所以他把衣服脱下来，要么救多数人，要么救少数人。

史航说，他还没有机会写到这样的人，但他一直把式夷当作心里的标杆：“我写的主人公，他相信什么？不相信什么？这个对我来说特别重要。”

2 “《来自星星的你》也是历史剧”

史航说，历史剧其实分两种，一种叫历史剧，一种叫古装剧。历史剧，就是用过去的价值观来写，比如《走向共和》、《大明王朝 1566》。

《铁齿铜牙纪晓岚》、《康熙微服私访记》这样的剧就是古装剧，用现代人的逻辑、价值观、处置分寸、幽默感来写。

“现在又出现第三种剧，我姑且叫它‘装古剧’，就是就是装成古代的样子，但是它连外壳都做不到，所以它是装古，没有古。”

“《来自星星的你》我才看完，我发现这也是历史剧，它也讲了几百年的事。”史航此言一出，观众又兴奋起来。

史航认为，剧中外星人与过气大明星的人物设置特别好。

好在哪里？“我看完很感动，我始终很感动。都教授是用整个宇宙来爱她。我从这个剧里读到浓浓的歉疚感，是男人对女人的歉疚。每个男人都配不上女人对爱情的期待，所以我们只好编一个外星人，这是个挺抱歉的事儿。”

“都教授一开始很讨厌千颂伊，但后来又为她担惊受怕，帮她做着做那。当千颂伊提议让他当自己的经纪人时，都教授回答了一句，我没时间，我会离开的。”

这时候，千颂伊说了一句：你是觉得

我付不起你的工资吗？

史航说，他看到这里很难过。千颂伊的世界，只能用钱来丈量，她不知道，这个世界的悲痛和绝望是有很多种的。其中有一种，就是来自宇宙深处的离别。

后来他们成了恋人，都教授反复说他要离开，去另一个地方。千颂伊努力去理解爱人提到的离别。她说自己很适应异地恋，适应国外生活，后来知道人家是来自星星的，就劝他留下来，说首尔有一半是外来人口，人家都把首尔当第二故乡。

都教授只能抱歉地提醒她这不可以拿来类比。能类比，他早这样做了。“井蛙不可语于海，抱歉让你看见海，苦海。”

为什么史航会觉得《来自星星的你》是部历史剧？其实，他的理解是：“历史剧归根结底，还是要一种关怀，一种牵挂。”

说完了韩剧，史航又讲起自己喜欢的日剧。有一部日剧《廉价的爱》，讲的是“日本牛郎”的故事。男人从女人身边走过，做了一个撩起的动作：“对不起小姐，我捡到了你的一声叹息，你不快乐吗？要不要在这里喝杯酒？”他是在拉客。

“我认为编剧就应该做那个捡拾别人一声叹息的那个人。当你白天被这个世界伤害的时候，晚上有空上网看电视剧，我要给你抚慰。你可以说是鸡汤。”

3 “王阳明让中国人活得自在”

最近，史航正在撰写一个剧本《王阳明》。王阳明是余姚人，也是史航很感兴趣的一个人物。

史航说，剧本才刚刚起了个头，但他心里有底。王阳明是一个对中国，甚至是整个亚洲都有巨大贡献与启发的人。

王阳明说“吾心光明”，就是说每个人都自带光源。换句话说，不是跟君主，跟大人物在一起我才有温度，我本身就不是一个冰冷的，我是有体温、有心跳的，就是我们每个人

良心是自发的，每个人是自然的，自由的。

史航认为，王阳明的思想在今天仍有意义。他让中国人活得自在，而不是受某种约束与强制。

引用马克思的一句话作为佐证：“任何一种解放都是把人的世界和人的关系还给人自己。”

也就是说，把人先天应有的东西，还给人，这正是天赋人权的表现，与王阳明的思想是相通的。