



挖藕

每年10月到次年5月,都是挖藕的季节。当满塘荷花翠减红衰,又经历几场秋雨之后,李春华就开始穿着雨裤下塘了。

莲藕是盘中美味,在诗词中透着高雅的品性,可挖藕却是一桩毫无诗意的活儿。早晨,李春华不到7点就出门了,哪怕全身武装,踩进池塘的那一刻还是能感到刺骨的寒。要从近1米深的淤泥中将一只完整的藕挖出来并不是件容易的事,下半身几乎是淹没在淤泥中,偏偏还不能用力,因为横在泥里的藕是娇弱的,一不小心就会拉断或者挖破皮,那就卖不了好价钱了。

李春华39岁,江西人,到宁波6年了。他和连襟那临云一起,承包着鄞州姜山和奉化方桥的近200亩荷塘,每年有八九个月的时间都在挖藕。

李春华没读过多少书,下塘的时候绝对不会想到“红藕香残玉簟秋”或者“留得枯荷听雨声”这样的诗句,他要面对的,是实实在在的生活:

如果一年风调雨顺,每亩可以挖出2000斤藕,但今年两场台风,产量大打折扣,每斤藕的收购价大约在1~1.5元,刨去成本,今年他们每人大概有八九万元的收入。李春华有两个孩子,大女儿刚上技校,小儿子读一年级,去年在老家抚州县城买了房子,120平方米,按揭30万元……

这个上有老下有小的男人正处在人生压力最大的时候,而钱是赚不完的。

连襟俩起早贪黑,收工已是晚上8点多,几颗小星星和弯刀一样的月亮钉在天上。小三轮“突突突”地开到家门口,一天中最惬意的时光到了。

晚饭通常是莲藕,清炒或者凉拌,偶尔炖个排骨。这天换了花样,桌上放着酸菜鱼火锅。两个男人热腾腾地吃上,老婆在旁边陪着,孩子跑上跑下……再辛苦,一家人在一起,就是幸福。小儿子的奖状就贴在墙上,李春华想着,以后孩子总比自己强。

李老婆顺手捡了两根藕去洗,她手中的藕,挖出来的时候满是淤泥,黑不溜秋,但水龙头下面一冲,便是脆生生的白。就像生活一样,即便它很少以让人赏心悦目的面目出现,但你不能否认,它的本质是美好的。

记者 樊卓婧/文
记者 戚颢/摄



上岸前,经过高压水枪的冲洗,挖出的藕终于露出本来面目。



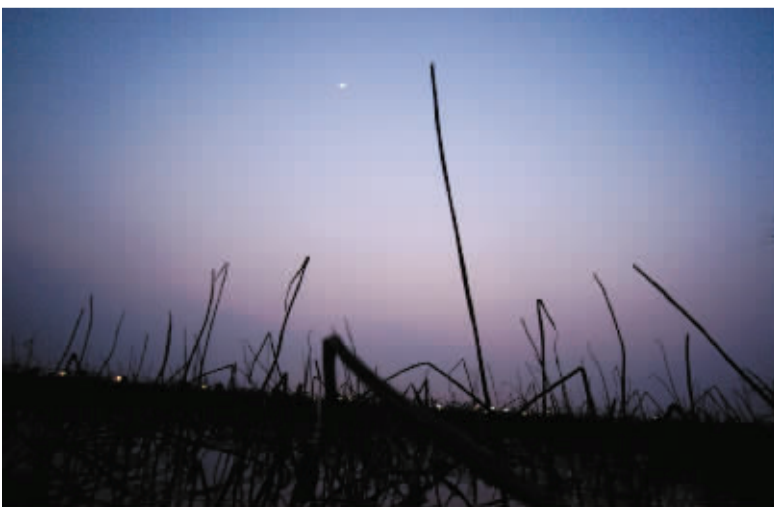
藕运走了,天也黑了,李春华在小河边稍微清洗一下身上的泥土。



连襟俩回到家已是晚上8点多,这还算是早的了。今天吃的是火锅,李春华的妻子在一旁静静地看着。



李春华用高压水枪冲开淤泥,把藕完整地挖出来。这样的活,他一天要做七八个小时。



月色下的荷塘静谧迷人。

