

上接 05 版

百岁老人的风雨人生

人事多错迕，与君永相望

鸿飞那复计东西

俞舜民这次和父亲在香港见面，是1985年3月。那年，他50岁，身份是鄞县农业局副局长兼鄞县政协副主席。

他从宁波出发，去杭州坐火车到广州，再转去深圳，再到香港等候父亲的到来，前后花了一个星期。

俞舜民对父亲的印象，还停留在1948年，父亲还乡带他去走亲访友。那时父亲还年轻，温和沉稳，气度非凡，一路上考他《长歌行》，“阳春布德泽，万物生光辉。常恐秋节至，焜黄华叶衰”，边走边背，仿佛还是昨天的事，一转眼春去秋来，他在机场看到的，是一位头发花白、前额已谢顶的古稀老人。

老人步履蹒跚，看到他，停下脚步，手里的行李车顿时失去了方向，摇摇晃晃地向旁人撞去，他也不理会，上前握住了儿子的手，老泪纵横，哽咽出声。

俞舜民记得，那晚父亲连喝了三杯绍兴花雕，他们聊到凌晨两点，有说不完的话。俞舜民讲了家乡的变化，自己的经历、亲人的故事，上一辈、下一辈……最终那个话题绕不过去，那是父亲心底最在意，愧疚最深又最不敢听到的，母亲。

经过多年的历尽坎坷和磨难后，绝大多数人迎来了人生圆满的大结局，除了俞舜民的发妻，俞舜民的母亲。

这个善良的女人一生辛劳，不但养大了儿子，还抚养过俞舜民长的三个孩子，在最困难的时候，为了供儿子读书，她日夜织席编帽，洗衣服、做保姆，好不容易培养出家里第一个大学生，没想到运动来了，她又一次饱受煎熬……

在丈夫、儿子跌宕起伏的人生里，她一直是一个默默无闻的背景，直到“文

革”后她才过上了安逸舒适的生活，后来终于得到了丈夫的消息，喜极而泣又悲从中来，她明白，他是不可能再回到自己身边了。

那次分别的时候，俞舜让儿子带给发妻一封信：“三姐，三十余年来虽无法与你联络，但无时不在想念之中。你的辛苦，我永远感激。惟今你我已逾七十，身体渐趋衰弱，此生不及，只望来生相报。听说你患有胃病，请注意饮食与营养，善自保重。”

那一封信，以及母亲收到信以后带泪的笑容，让俞舜民一瞬间原谅了很多事。

这家人的第二次香港会面原本安排在1989年，可是俞舜民的母亲没有等到那一天。1988年，老人因病去世。

去世前她和家人说：“我已活到77岁，不算短命了。要是能再活上一年，待明年春头去香港与阿明父亲见上一面，就死而无憾了。”

俞舜知道噩耗后，给亡妻写了一封信：三姐：

你走了，当舜民来信相告，内心矛盾与痛苦，无以名状。

我们相处时暂，分离日多，时因为战争我们两地辛劳，各自挣扎，是由于贫穷；这战争与贫穷改变了我们之间的一切。但是却没想到四十年前，贺山相聚，竟是我们永别的时刻。

以后你为了生活，失去了健康，怨郁焦虑，罹患了恶疾。这一切都是我的罪过。三姐，环境逼迫如此，我对不起你。

现在我也老了，但愿来生，效犬马相随，以报答于万一。

安息吧，三姐。
纪良 于七七祭。

1995年，俞舜终于回到了阔别近半个世纪的家乡，那一年，他80岁了。

之前在给小女儿的信里，他写了这样一个故事：一个牧羊的孩子有天赋独自去遥远的草原放羊，在树底下睡着了，一觉醒来发现四周环境都变了，周围的人，有的叫他爷爷，有的叫他伯伯，一摸自己，发现头发胡子全白了。

俞舜说，他的心情，就像那个孩子，韶光易逝，往事难再。

俞舜在亲友的陪同下逛了宁波市区，他看到了当时已接近美国商场标准的新江厦、华联，只是多次出现在梦里的江夏街不见了，他在东渡路附近转悠了很久，想找当年当掉裤子的那家当铺，当然也无功而返。

那条心爱的裤子赎不回来了，所有魂牵梦绕的人和事，都找不到了。曾经以为可以补偿和救赎的时间，像流沙一样从指尖滑落。俞舜唯一能做的，就是去给父母和发妻扫墓。

一炷香烧了起来，青烟袅袅，随风隐入苍茫天地，他跪在亡妻的墓前，又一次泣不成声。

“深院静，小庭空，断续寒砧断续风。无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊。”在东钱湖畔的沙孟海书院，俞舜挥毫写下了南唐后主李煜的这首词。

他已经到了把一切都看开的年纪，唯有一些念想，还放不下。

早在1993年，他在和儿子的沟通中，了解到家乡有一些因病致贫的肺癆患者，因为自己早年也深受此病折磨，其祖父也是得肺癆去世的，于是以祖父之名，建立了1万美元“成之肺癆基金”，专门用于

扶助全县肺癆贫困患者。

这次回来，他在儿子的陪同下又回到了曾经就读的俞家小学。当时已经是鄞县副县长的俞舜民说，为了激励家乡的孩子勤奋学习，他自己陆陆续续曾向小学捐款数千元，而当时，他的月收入也只有几百元。俞舜感动于儿子的义举，回去后不久，又给儿子汇了500美元，凑成1万元，以发妻的名字建立了“虞凤卿奖学金”。

晚年定居美国后，俞舜还自学中、西绘画技艺，创作了近百幅书法、绘画作品，其作品《梦露画像》曾在1997年获旧金山地区美术优秀奖。2012年，他原打算把自己多年来创作的书画作品在家乡拍卖之后，再次赞助给“成之肺癆基金”。但在儿子俞舜民的建议下，他把多年来创作的书法、绘画作品寄回故乡，捐给鄞州区档案馆收藏保管，这些作品具有较高的收藏价值。

临终前，他对自己的6800美元存款做了这样的规划：其中的3000美元由儿子带回宁波，捐献给家乡，充实“成之肺癆基金”；另外的3800美元则捐给美国当地的慈善机构。

他还给儿女及长孙留了两封信，表达了自己对发妻的愧疚，并告诉晚辈富不过三代，赚来的钱要多用来做慈善事业，多回报社会。

他在病榻之上写完这两封信，然后就陷入深深的昏迷。

阳光明媚、草长莺飞的3月，老人在美国安然离世。

遗物中，还有一本叫做《雪泥》的回忆录，开头是苏东坡的诗：人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西……

百安居 源自英国

专注装修50年 Better Home Better Life

2016.4.22-5.8 精选品类 低至 **8折**

2016.4.8-5.8 签约装修 省高达 **20000元** 再充100元 享抵1000元

材料人工 **999元/m²** 全包装修

更有材料人工全包 **699元/m²** 装修套装

4月18日百安居 天猫旗舰店上线预售 全网超高性价比 专供品牌 品质保障

天猫家装 JIA.THALL.COM

本广告促销优惠特别品除外，且与其他海报促销优惠同享，详情请见店内海报及标识。图片仅供参考，以店内实物为准。最终解释权依法归百安居所有。

万达广场 四明中路999号万达广场内 电话：0574-88096611 装修咨询：0574-68086626 公安信息：1763833661681161161103等

全国服务热线：400 820 0707 更多促销及在线资讯访问百安居官网 www.bnq.com.cn

新浪微博 @百安居 微信账号：百安居中国