



魏延政截肢后在梅里雪山留影。

## 患病北大才子 向死而生

我们无法预估生命的长度，但是，可以让生命变得更有深度。

在生命的最后，魏延政倾尽自己所有智慧和人生经验撰写了几篇文章，作为他向这个世界的告别。作为一个非专业作者，这些文字短时间内在他的校友圈、多数属于社会精英阶层的北大毕业生中引爆，并迅速获得社会关注。

与世界罕见恶性淋巴瘤——透明细胞肉瘤斗争5年半，一次截肢，2次转移，3次手术。这个将“坚强乐观”“不服输”字样写进生命的男人知道，自己的时间不多了。

立秋后一天，年仅41岁的生命陨落。他用最后几年光阴写着：笑着，向死而生。

### 1

北大校友刘学红记得，上一次魏延政的消息被集中发布，是在8个月前。那时他的一节腰椎被癌细胞侵蚀坏死，即将进行患癌后的第3次手术。走上手术台前，魏延政还朗声笑称：“等我换了那节被侵蚀空了的椎骨，应该还能站起来！”

手术需用到的PD1抗体，每支价格高达2.4万元，每次使用3支，至少使用3次，仅此一项就需要20多万元治疗费。魏延政和他的妻子，一直不愿因病麻烦、影响到别人，没有将在医疗费上的为难告知太多人，北大校友在获悉他的情况后，开始自发为他在网上组织募捐。

“北京大学校友会”微信公众号在为其发布的劝募文章中称，魏延政北大宿舍的上铺兄弟，去他家搜出银行卡号，经魏延政夫人确认后，将募捐信息发布。不到33个小时募集资金99万元，超过6000人参与。

由于手术风险较大，医院在术前要求家属献血备血，很多魏延政并不熟识的人知道消息后，直接跑去医院为其献血。在手术过程中，魏延政腰椎的第5节骨头被全部敲碎取出，失血5000cc，术后每天都需继续输血。一位不愿透露姓名的北大校友，组织其上海分公司的20多名员工，集体去为魏延政献血。

“素昧平生，大家都被他的坚持和对抗死亡的勇气感动。”刘学红说。

### 2

在很多人眼中，魏延政一直活得很明白，把自己的人生安排得很好。在魏延政身上，曾有很多光环和头衔。北京大学计算机和经济学双学位学士，新加坡国立大学电子工程硕士，英国南安普顿大学计算机博士，英国信息研究院电信信息系统高级研究员……

魏延政曾说：“人生在于闯荡，我不安于安逸平静，打算回到这片升腾的热土随着每一个分子一起跳动，也许这就是男儿的本性吧。”2006年，他辞去伦敦高薪的工作回国，加入一家500强公司并成为中坚力量。

当写有“透明细胞肉瘤”的诊断书放在魏延政面前时，他才36岁。当时，他和妻子才结婚半年，妻子怀孕4个月。

美满幸福的婚姻，大好前景的事业，值得期待和奋斗的未来，戛然而止。

魏延政搜遍网络，得到的信息仅有“现有化疗药基本无效，3年死亡率

高达80%”。妻子大着肚子去医院联系专家，专家给出的结论是：如果手术，要么横切掉半个脚，要么切掉整个脚。

魏延政经历了第一次手术，但保留了脚。休养了几个月后，他回到了工作岗位，除了脚踝时不时的疼痛让他走路蹒跚，魏延政从没因病拖过工作的后腿。

第二年春天，脚踝疼痛程度加重，魏延政在复查时被查出：癌症已经发生骨转移，小腿和脚的骨头已经被癌细胞腐蚀出了3个洞，随时有可能骨折，肺里也出现了多处病灶。

魏延政心里清楚，透明细胞肉瘤的病情发展有3个阶段，最后一个阶段才会发生骨转移。“我离死亡越来越远。既然都是一死，我不愿再脆弱”。

前一年住院时，他还在听同病房病友们的鼓励，这次他已变成了病房里最爽朗的人。“病房里，我是最没救的，但我还在开导别人，我出现在哪里，哪里总是伴随笑声”。

这次，国内首屈一指

的肿瘤专家都建议他保守治疗，很多专家表示，“最多只剩半年时间了，不如留着腿好好过剩下不多的日子吧。”

魏延政没有放弃的打算。他凭借英文优势，自己上英国网站搜索研究肉瘤类癌症医学论文，给自己制定了一套理性而残酷的治疗方案——先截肢、再放疗、最后化疗。魏延政自拟的这套医疗方案，和加州大学洛杉矶分校骨肉瘤研究专家、美国肿瘤协会会长诊断时给出的方案不谋而合。

癌症的化疗、放疗过程伴随着副作用，十分磨人。化疗针水打入体内杀死癌细胞的同时，常伴随着肠胃道反应和骨髓抑制。那时候的魏延政，别说闻到一点油腻味，脑子里只要闪过喝水的念头，就会大口呕吐。每天晚上，他都必须呕到把半个拳头大的那口半凝固状胆汁吐出来，这一天才算挨过去了，第二天，如此反复。

魏延政再也未能回到自己的工作岗位。公司和他解约了。

### 3

为了打破“最多只剩半年时间”的宣判，魏延政自己研究癌症，基于科学基础上尝试了很多方法。

“我这个接受过西方科学严格训练的人，相信西方科学，但不迷信西方科学，更不崇洋媚外。”中药、西药、针灸、饮食、气功……凡是有助于对抗癌症的方式，他一一尝试。为饿死体内癌细胞，阻断肌体给癌细胞的给养，魏延政还经历过4次断食，时间分别为20天、24天、30天、24天。每天除了矿泉水，几片抑制胃酸的药片，不再进食。

魏延政说：“不必苛

求把癌细胞赶尽杀绝，能一直活下去就不错了，活着的天数都是我赚的。”

断食期间，魏延政还拄着拐杖去讲课，给企业做独立咨询，获取酬劳贴补家用，支付自己昂贵的治疗费用。他在截肢之后，常年坚持去复旦大学听哲学课，单腿独自驾车去西藏，带着幼子回新疆老家，告知年迈父母患病的消息，解释癌症并不可怕。

魏延政很爱读书，生病在家休养的日子，他几乎手不离书。2013年7月，他开通了自己的微信公众号“魏延政智库”，除了发布日常的学术研究成果和抗癌故事，魏延政常

在上面分享自己的读书心得。他曾说：“读书能让人变得智慧，读书能救命，之前自己查文献拟治疗方案，就来源于读书的力量。”

“魏延政智库”的最后一次更新，是6月19日。魏延政亲手写下的一篇长达7000多字的文章《人生若如几回忆》。发文两周以前，他在自己41岁生日那天，从胸腔内抽出了4.2升的胸水。他预感到，日子不多了。

在文章开头，魏延政自问：“假如某一刻你的生命突然倏忽而去，你该给你最挚爱的人留下些什么？”

### 4

去年8月，魏延政肺里的肿瘤开始扩大，多位专家都不建议再进行手术切除，魏延政和3岁的儿子有过一次交流。“你知道爸爸得了癌症可能会死，你知道死亡是什么？”“如果爸爸没了，就再也不能教你学习知识了。”

魏延政将41年的智慧和经历，凝结成了3句话：“智力·毅力”“朋友·助力”“眼界·定力”，用3天时间，教授给儿子。魏延政告诉儿子，只有有毅力的人才能让自己变得越来越聪明；对朋友要真诚相待，你帮朋友，朋友帮你；眼界会随能力增强而变广，定力需随诱惑增多而变大。

最后几个月，魏延政几乎已说不出话来，每说一句话要咳上很久。他给儿子讲三国中桃园结义、曹操、吕布、关羽的故事，让儿子在故事中体会这3句话的含义。“也许他还不懂其中的道理，但他每天上学出门前都会将这3句话给我背一遍，我很欣慰”。

魏延政一直以来的向往，就是可以如《笑傲江湖》中的风清扬，“在山外傲视江湖，却不必笑出声来。”

生命弥留之际，他在朋友圈写下了这样一段话：“当您再遇到下一个癌症将死的病人，请不要再对他说加油、坚持之类的话，这样只会让他更加反感、痛苦。您应该对他说，安安静静地去吧，另一个世界会很美。”魏延政希望实行安乐死，但中国的法律不允许实施。他最终决定停止治疗，不再用药。

“在丰满到装不下的时候落幕，恰到好处，一生所爱仍历历在目。”魏延政已觉把这一生，安排妥当。

7月30日，在魏延政离开的10天前，他接连发了5条朋友圈，内容有一条是即将出版的书，其余4条都是他唱的歌《同桌的你》。

“谁遇到多愁善感的你，谁安慰爱哭的你，谁看了我给你写的信，谁把它丢在风里。”他从小到大的照片，与妻儿友人的合照，随着他的歌声配上文字以视频的形式一一放出，是在回顾自己的一生，也是告别。

照片中，年轻时的魏延政一头乌黑头发，留着当年最流行的中分发型，眼睛明亮有神，整个人英气十足。他配的字是：勿忘我。

据《中国青年报》