

菲德尔·卡斯特罗：
老兵不死

古巴领导人劳尔·卡斯特罗25日晚发表全国电视讲话宣布，古巴革命领袖菲德尔·卡斯特罗逝世，享年90岁，他的遗体将遵其遗愿火化。

在敌对者眼中，他是“暴君”和“独裁者”，而在古巴人心中，他是“领袖”和“救星”。菲德尔成就了古巴的社会主义政权，一生中逃过600多次暗杀，并以一己之力与超级大国美国对抗了半个世纪。如今，拉美雄鹰远去，而他的一生，已然成就一段传奇。



“历史将宣判我无罪”

要说世界上最著名的兄弟，可能当属菲德尔·卡斯特罗和劳尔·卡斯特罗了。兄弟俩一起闹革命、蹲监狱、流亡、打游击……

让时光倒回到上世纪30年代——卡斯特罗兄弟还在父亲的庄园里追逐嬉戏。小时候，菲德尔将劳尔称为“小跳蚤”。因为，与身材高大的菲德尔相比，小他5岁的劳尔身材矮小。菲德尔喜欢把“小跳蚤”扛在肩头，或者高高抛起，种植园里充满了兄弟俩清脆的笑声。

在13岁那年，菲德尔结结实实地挨了父亲一顿鞭子。原因是，他将庄园里饱受虐待的雇工组织起来罢工，而反对的对象正是自己的父亲。

长大后，菲德尔被称为“吓不怕、压不垮、打不倒”的大胡子，而殊不知，当他还是个没有胡子的清秀少年时就有股倔强劲儿。如果打球或打架输给别人，他绝不会罢休。上学的时候，菲德尔将同学们组织起来，抗议伙食待遇不平等，并因此被开除了学籍。

上世纪50年代的古巴，笼罩在巴蒂斯塔独裁统治当中。获得哈瓦那大学法律博士学位的菲德尔很快成为反政府的知名人物，劳尔则加入了早期的共产党。打虎亲兄弟，上阵父子兵。成年后，菲德尔和劳尔的命运更加紧密地联系在一起，他们不仅是兄弟，更成了战友。

菲德尔1953年联合其他巴蒂斯塔政权反对者，攻打蒙卡达兵营，遭到失败后，菲德尔在法庭上为自己辩护，高呼“判决我吧，历史将宣判我无罪”，最终入狱18个月。而陪着他一起起义、一起坐牢、一起差点被判死刑的，还有他的弟弟劳尔。

1956年，一艘名叫“格拉玛”的游轮迎着巨浪，在加勒比海上划了一个弧线，最后在古巴“红滩”登陆，菲德尔和劳尔兄弟两人在巴蒂斯塔政府军的炮火中生存下来，转战马埃斯特拉山区。在并肩战斗的岁月里，劳尔没有给作为领导人的哥哥丢脸，很快成为一个独立游击队的队长；1959年，巴蒂斯塔政府军溃败，年轻的游击队战士们在人们的欢呼声中进入哈瓦那，劳尔笑着，一手挽着一个英俊的大胡子，右边的是哥哥，左边的是切·格瓦拉……

站在演说台上，菲德尔宣告古巴实现真正意义上的独立，几只白鸽飞到他的肩头，一个时代开始了。

“我有一件精神防弹衣”

美国《时代周刊》曾经评价说：菲德尔是古巴革命的心脏和灵魂，劳尔则是革命的拳头。

菲德尔确实是一副伟人相，1米8的大个子、身姿挺拔、面部棱角分明、目光炯炯、再加上绿军装和一把虬髯……他是个自信而坚定的领导人。

他不把超级邻居美国放在眼里。1959年访美期间，有记者问他是不是来要援助的，菲德尔不解地说：“你们美国人总以为，其他国家都是来要钱的，我是为了友好关系和经济合作而来。”

他在古巴推行社会主义制度，使这个加勒比岛国如同一根钢钉，深深扎在美国的“后院”。他将土地收归国有，包括自己家的土地，为此母亲一辈子没有原谅他。

他是11任美国总统的

“那个时刻即将到来”

再伟大的英雄，也有迟暮的一天。

菲德尔赢了美国，却输给了岁月。2006年，时年80岁的菲德尔因肠道出血接受手术，将权力交给担任古巴国务委员会第一副主席的弟弟劳尔。

与哥哥不同，劳尔不喜曝光，不善接受采访，即使是演讲，也最多45分钟，不会像哥哥那样长篇大论几个小时。然而，劳尔新官上任后，做出一件惊人的事——开始经济改革。面对陷入严重经济危机的古巴，劳尔感慨道：“原来大豆和大炮一样重要，甚至更重要。”很快，在古巴，私营经济被放开，古巴人纷纷开始创业，摆起小摊、开起饭馆；政府解除了家电购买禁令，人们蜂拥进商店，购买“馋涎已久”的手机、微波炉、电动车……

然而，长期以来市场在古巴被视为洪水猛兽，推行经济改革会打破革命辛苦建立起的“平均主义”，推行市场经济就会打破分配制度，这在很多人看来，比

心腹大患，多少人欲除他而后快。菲德尔一生逃过了美国中央情报局策划的638次暗杀行动。杀手们在靴子里放毒药、在雪茄里装炸弹、训练美女特工……而他每一次都能化险为夷，用他自己的话说：“我逃过了无数次刺杀阴谋，假如这是奥运会项目的话，我肯定能夺得金牌。”

这个硬汉，难道真的不怕死？对此，菲德尔有自己的答案。1960年，他在乘坐飞机赴纽约参加联合国大会时，有人问他是不是穿着防弹衣，菲德尔竟然悠悠地揭开衬衫扣子，露出了肚皮。“我有一件精神防弹衣，”他说。

菲德尔戎马一生，也许最不愿看见的，就是昔日一起并肩作战的伙伴一个一个离他而去。他的小兄弟西

美国佬还厉害。不过，退休后的菲德尔对国家政策，对改革路径的把握尽量相对超脱。对于改革，他给予祝福。他将自己在《格拉玛报》上的专栏“总司令的思索”改为“菲德尔同志的思索”，用他自己的话说，他将继续以一个“平民”的身份指点江山。

毕竟，一场大病，已经让昔日身材魁梧、英姿飒爽的革命家变成了一个腰弯背驼、步履蹒跚的老者。很快，人们发现菲德尔的头发和胡子全白了，脸上布满老年斑，额头上是刀刻一般的皱纹，那些声如洪钟、激情澎湃的演讲，也变成几近耳语的絮叨。

今年4月，古共第七次全国代表大会闭幕式上，菲德尔出现在主席台上：“很快我就要90岁了，这是我从来没有想到的，也不是下了大力气才走到这个岁数的，纯属偶然。很快我将和所有人一样面临终将会来到的那一天”。

菲德尔这一句话，令所有热爱他的古巴人垂泪。一

恩富戈斯是古巴革命三个纵队司令之一，年轻、英俊、强悍，本来前途无量，却在革命胜利初期遭遇飞机失事，葬身大海。

还有著名的切·格瓦拉，自从在墨西哥结识卡斯特罗兄弟以来，就将自己的命运与古巴革命紧紧相连。革命胜利后，卡斯特罗决定紧密同苏联的关系，格瓦拉1965年决定出走，最终死在玻利维亚。对于这段往事，格瓦拉的儿子后来接受媒体采访时说，父亲和菲德尔没有矛盾，如果有不同，那只是道路的选择。

菲德尔身边，还有劳尔。菲德尔曾经说过，在他之后，劳尔是最有经验和能力的领导人，他之所以选择劳尔做接班人，“不是因为家族的缘故，而是基于他本人的经历和功绩”。

些人会担心，不仅是失去这位颇有魅力的领导人，而是担心古巴这艘历经风雨的大船没有了船长。不过多年来，人们对“这一天”已经心存准备，即便在2008年2月，当卡斯特罗以一封告别信挥别政坛，法新社的报道也是这样的：古巴人有些遗憾，但很平静，人们生活一如往昔。

没有了卡斯特的古巴，今后会怎样？今年4月在古共第七次全国代表大会闭幕式上，菲德尔这样说：“在这个世界上，只要带着热情和尊严付出努力，就能生产出人类需要的物质和文化财富，而我们应当永不停歇地为实现这一目标奋斗。我们应当向拉美和世界兄弟国家传递一条信息：古巴人民必胜。”

古巴官方通讯社拉美社发表社评指出：尽管卡斯特罗离开了我们，但他的革命事业还在继续进行，卡斯特罗将永远与我们在一起。我们会永远沿着他指引的道路前进。他永远是古巴人的总司令。

相关链接

中国人民的老朋友

2008年3月，《卡斯特罗访谈传记：我的一生》中文版出版，在序言《致中国人民》中，菲德尔·卡斯特罗写道：“革命使两国人民结成兄弟，肩并肩为社会主义而斗争。”

古巴是第一个与中国建交的拉美国家。1960年9月28日，中古两国宣布正式建交。1995年，作为古共第一书记的卡斯特罗第一次访华。这次访问持续了8天之久，其间他参观了北京、西安、上海、深圳、广州等5座城市。当卡斯特罗到达上海时，许多百姓自发来到街上夹道欢迎这位远方的客人，想亲眼目睹这位拉美硬汉的风采，这样的场景让他很是感动。

1999年，飓风“艾琳”肆虐古巴，致使首都哈瓦那的电力供应大规模、长时间中断。据中国前驻古巴大使刘玉琴回忆，那次风灾过后没多久，卡斯特罗就来到中国大使馆，询问受灾情况。当得知使馆已经断电26个小时后，卡斯特罗一言未发。可令人没想到的是，几天后，古方政府就向中国大使馆送来了一台发电机。

“上世纪90年代，古巴的经济特别困难，然而在这样的条件下，卡斯特罗作为古巴最高领导人，还想着中国使馆的工作人员，想给我们提供好一点的工作和生活条件，现在想起来都还挺感动的，”刘玉琴回忆道，“直到现在，这台发电机还放在中国大使馆，成为一个时代的见证。”