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大学刚毕业大学刚毕业，，我去国图修古籍我去国图修古籍

国图的古籍修复室内，李屹东正在对古籍进行修复。

潘菲在修书时，会和
书先建立一种感情，“就
像新认识一个人”；修完
了，她甚至会轻轻打个招
呼，“嗨，我把你修好
了”。

李屹东觉得，自己修
书时是在和上一代修复师
对话。“古代修复师也有
不认真的。书页上有破洞
需要补纸，一般补上去的
纸就比破洞多出一毫米，
如果多太多，一是不好
看，二是会不平整。但有
的古人拿着一张大纸就糊
上去了。”李屹东说，“我
们最怕上一代修复师不讲
究，我们也要防止自己被
下一代修复师骂。”

在过去，古籍修复有
严格的师承关系，师父耳
提面命，手艺代代相传，
每位修复师都能上溯到当

年的某位修复大师。这种
师徒制度在今天的国家图
书馆古籍馆文献修复室仍
有仪式存在，每个年轻人
进来，都会择期举行拜师
仪式，指定一位师父。不
过，给师父端茶倒水的旧
式师徒关系已经消失了，
主要是技术和经验指导；
在将来，学校体系教学或
将慢慢成为主流。

国家图书馆古籍馆馆
长陈红彦说：“修复师以
前一直被当成工人，不受
重视，评职称难度大，所
以造成很多人才流失。现
在不同了，年轻人都受过
专业的学术训练，大部分
拥有硕士学历，他们一方
面跟师傅学，一方面把自
己在学校里学到的知识用
到工作中，比如用显微镜
分析纸张纤维，用化学分

析看颜料成分，这是年轻
人的优势。”

“来这儿是一件幸运
的事。”李屹东说，“本雅
明在《机械复制时代的艺
术作品》里讲到，复制可
以做到和原物一样，但缺
少灵气儿，当你触摸到实
物，纸张的纤维、粗糙，
墨是浮在上面还是沉在下
面，直接和你肌肤相亲，
这是复制品无法企及的。
有形的东西，你永远不知
道它将来的价值在哪里，
一定要好好保护。”

李屹东小时候想当一
个艺术家，艺术家要创
新，但现在修古籍不能创
新，“你在古籍上创新就
是破坏文物”。那会遗憾
吗？“不遗憾，我能把祖
宗传下来的东西保护好就
已经很成功了”。

在古籍修复师李屹东和潘菲的带领下，记者七绕八绕才走到了隐藏于中
国国家图书馆深处的古籍馆文献修复室。这是一个安静的空间，说话都不自
觉地降低音量。窗外，是北京冬季的阳光，室内，是年轻的修复师和他们手
中有着千百年历史的古籍。

中国国家图书馆馆藏有200余万册古籍，修复师不到20人，80后占到
一半以上，最年轻的李屹东和潘菲都是1989年生人。修复师们在大学学的
是化学、美术、历史等各种专业，但一进到修复室，从和古籍打了个照面的
那一刻起，他们就有了共同的事业：我在国图修古籍。

李屹东本科学的是美
术史，硕士学的是中国古
代书画鉴定，对书画修复
算有一些基础。但每个年
轻人进到修复室后，都要
先上几个月基础课。

第一课，打糨糊。
“别看第一课，很难

的，我练了几个月，才基本
学会。”李屹东说，糨糊分
两种，淀粉糨糊和面粉糨
糊，前者多用于修书，后者
多用于修画。市面上卖的
淀粉可能有添加的东西，
修复师们不放心，所以，打
糨糊用的淀粉是他们从面
粉中手工提取出来的。

“先把面粉和面，然
后水洗，洗掉的就是淀

粉，洗剩下的那团特别有
弹性的东西就是面筋。”
说到面筋，李屹东也很有
研究，“面筋先蒸，蒸完
放冰箱里冻，冻完切片，
和 辣 椒 一 起 炒 最 好 吃
……”打淀粉糨糊的副产
品——炒面筋，大概是专
属修复师们的特殊福利。

尽管提取淀粉糨糊步
骤繁琐，但真正考验修复
师打糨糊水平的还是面粉
糨糊，要掌握面粉和水的
比例、水的温度、冲水的
高度、时间、力度……最
好的面粉糨糊应该微微发
黄，拿碗一舀就是一坨，
不会散，放凉水里一镇就
能用，总之，“比新东方

学做菜难”。
糨糊很稠，李屹东这

样的年轻小伙儿都打得胳
膊酸疼，但必须手工，不
能用搅拌机。在修复室
里，有很多工具都是“前
辈修复师传下来的”，比
如，压书的铅砣、大理石
砖，尽管有了电器设备，
但机器始终没有手的感
觉，力量大小很难控制。

不过，年轻的修复师
们并不排斥新科技，有好
用的也绝对不放过。“比
如，先进的纸张纤维分析
系统能够准确地检测出原
件和补纸的成分，对古籍
修复有很大的帮助。”李屹
东说。

潘菲毕业于金陵科技
学院古籍修复专业，这是
当时全国唯一统招的古籍
修复专业。她干这一行，纯
属各种机缘巧合。“小时候
喜欢音乐，差点学作曲；又
喜欢孩子，想学教育；给孩
子画墙画时，觉得自己动
手能力也比较强；高考看
到这个专业，就报了，慢慢
就喜欢上了。”

从不认识繁体字，到
考试都得用繁体字答卷，
潘菲上大学的第一个学
期，就泡在南京图书馆认
字。基本功扎实的她，可
以自豪地在同龄人李屹东
面前宣布，“打糨糊，我
上学的时候就会了”。

这两年，潘菲参与了
清乾隆藏书“天禄琳琅”的
修复，291部藏书，破损严
重的有300多册。“有一册

已经变成‘书砖’，都粘在
一起，就要经过蒸、揭等步
骤。”潘菲说，“过敏是我们
的‘组病’。”

李屹东记得，自己上
手的第一个任务是一本上
世纪六七十年代的报纸合
订本——被水浸过，长了
霉，一打开，就能看见烟
从上面升腾起来。李屹东
戴着口罩，先把灰小心掸
掉，再到室内水洗，前后
半个月才修好。

“还有的书，封底被老
鼠咬过，封面有虫子的尸体
……古籍里什么脏东西、
新奇的东西都有。我们基本
都过敏，我手上就经常起
皮。”李屹东说，而更让人担
心的是一不小心，还可能误
除了关键性信息。

前段时间，李屹东修
一本印谱，发现附页上有

一块黑乎乎的东西，“还
以为是番茄酱呢”。后来
经过高倍放大镜仔细看，
发现是一枚海关烫印，上
面还有出入境的字样，这
就透露了这本古籍的一个
重要信息——海外回流。

李屹东参与修复过的
最珍贵的古籍，是乾隆时期
的《五百罗汉图》孤拓，原石
早已不存，拓片也只此一
件。修复小组有十几个人，
年轻人就给老师傅打下手，
20多米长的拓片铺在地
上，老少修复师跪成一排，
足足修了一两个月。

除了过敏这个职业
病，潘菲透露，修复师们
都会有一门颇为实用的技
术——手机贴膜。“我们
全都自己贴膜，如果干我
们这行不会自己贴膜，那
就太奇怪了！”

《我在故宫修文物》
纪录片的走红，也波及了

“我在国图修古籍”的修
复师们，这间修复室受到
前所未有的关注。但显
然，人们对这个职业的了
解还停留在好奇心的阶
段。

每当亲朋好友问起，
“你的工作到底是做什么
的”，李屹东就答，“修书
的”；如果再问，“到底怎
么弄呢”，答，“就是粘吧
粘吧”。

潘菲笑着说，自己是
“搞古籍”的，而爸妈是
“搞航天”的，双方处于
一种“谁也不懂谁的友好
状态”。有一次带妈妈去
博物馆看展览，潘菲讲
解，“裱画的时候要把画

喷湿”，妈妈当时就震惊
了。

工作之余，潘菲在每
周的两个晚上，都会参加
合唱团的排练。团里成员
有金融行业、医生、老
师、公务员……干什么的
都有。“很多人认为，你
干古籍修复，是不是都

‘那样’，但其实我们都是
普通人，同事们有各种爱
好，越剧、合唱、钢琴、
古琴、绘画、足球……”

有时候，李屹东也觉
得自己和时代有一些脱
节。“和大学同学吃饭，
人家都在讲创业，什么
P2P、C2C、O2O，我听
得云里雾里。时代进步挺
快的，我们仍然在和最古
老的东西天天打交道。”

李屹东说，“但北京就这
点儿好，圈子很多，总有
一个适合我。”

李屹东说：“现在把
做修复的都抬得跟世外高
人似的，其实就是工作。
只是人们太长时间没有接
触这个职业，就给它贴上
了匠人精神的标签。其实
哪行哪业都得有匠人精
神，敬业而已。”

在这间安静的文献修
复室，除了古籍，年轻人
们也经常讨论房价涨了跌
了，炒面筋又有什么新的
做法，话题充满了柴米油
盐的烟火气。潘菲还透露
了一个好消息：“好多人
说我们组的人长得年轻，
大概是因为修身养性吧。”

据《中国青年报》

古籍修复第一课：打糨糊

过敏是“组病”，手机贴膜是“组传”技术

修一本古籍，与上一代修复师对话

我们都是普通人，过着柴米油盐的生活


