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大禹有一个预言，被人
记了下来：“古者仪狄作酒
醪，禹尝之而美。遂疏仪
狄，绝旨酒。曰：后世必有
以酒亡国者。”

这个叫仪狄的人，造出
很好的酒让禹喝，禹喝了觉
得甘美、爽神、遣性——用
我们现在的话说，很嗨。据
说大禹也很喜欢，但他并没
有说自己从中看到了天堂，
他反而担忧地预言说：后世
必有以酒亡国者。他不再与
仪狄往来，也不再喝那种酒
了。传说他是最早禁酒的人。

禹的预言是准确的，他
的子孙就没有逃脱酒的厄
运。夏朝的最后一个统治者
桀，挖池蓄酒，酒池内甚至
可以行船荡舟，而且每次都
有三千人陪着桀，“一鼓而牛
饮”。夏桀疏理朝政，最后终
于因酒亡国，为商汤所灭。
后来的帝王喜欢酒池肉林般
的快活，以致亡国亡身的故
事也不在少数。人臣百姓因
酒误事的例子就更多了。据
说春秋时代，鲁、赵、楚国
等国君会饮，鲁国和赵国都
向楚庄王进酒。楚庄王喜欢
喝赵国的酒，谁知掌酒官不

小心错将鲁国低度酒以赵国
的酒的名义呈了上去，楚庄
王尝后觉得没劲，以为是赵
国不尊重他，因此发动了对
赵国的战争。

酒的魅力太大了，大得
超过了正常正当的人性，超
过了天道自然，人们因此失
去了生存的理性，而陷入虚
无、非理性的迷幻中。帝王
们更是在酒面前丑态百出：
东晋孝武帝司马曜，醉酒后
被自己的妃子张贵人戮杀；
北齐文宣帝高洋喝醉酒杀了
爱妃薛嫔，拿了她的大腿当
琵琶弹；南朝宋废帝刘昱亲
自到宫外偷狗，杀了到寺庙
煮以饮酒；隋炀帝杨广“妓
航酒船”，顺着大运河从北喝
到南，临死时仍吟诗“鸟声
争劝酒，梅花笑煞人”，还没
忘一个“酒”字；明武宗朱
厚照亲自到乡下去物色女
人，为此写诗说：“野花偏艳
目，村酒醉人多。”咸丰帝看
国势衰弱，不作努力，反而
混进醇酒妇人堆里，“以醇酒
妇人自戕”。

文人们更与酒结下不解
之缘。屈原说：“世人皆醉我
独醒。”“书圣”王羲之醉时

挥毫而作《兰亭序》，“遒媚
劲健，绝代所无”，而至酒醒
时“更书数十本，终不能及
之”。草圣张旭“每大醉，呼
叫狂走，乃下笔”，于是有其

“挥毫落纸如云烟”的《古诗
四帖》。李白写醉僧怀素：

“吾师醉后依胡床，须臾扫尽
数千张。飘飞骤雨惊飒飒，
落花飞雪何茫茫。”而在杜甫
眼中：“李白斗酒诗百篇，长
安市上酒家眠，天子呼来不
上船，自称臣是酒中仙。”苏
东坡说：“俯仰各有志，得酒
诗自成。”杨万里说：“一杯
未尽诗已成，涌诗向天天亦
惊。”张元年说：“雨后飞花
知底数，醉来赢得自由身。”

尼采分析说：“我们在这
短促的一瞬间真的成了万物
之源本身，感到它的热烈的
生存欲望和生存快感。纵使
有恐惧与怜悯之情，我们毕
竟是生灵，不是作为个人，
而是众生一体，我们就同这
大我的创造欢欣息息相通。
当一个人的生命力受到强烈
刺激从而最高限度地调动起
来的时候，才能最充分地感
受生命。不管这种刺激本身
是痛苦还是快乐，只要它有

效地使人感受到生命的力
量，就是享受。”

由此看大禹的那一句话，
可以说他是个了不起的先知：
他尝一口酒，就能感觉到酒的
神性，也许他有尼采那样的感
受；但他同时感觉到了危险
——酒的魔性，酒对人的支配
是可怕的。他可能清晰地看到
了酒使人的堕落，酒让人亡国
亡身的场景。因此他说出了那
惊人的预言。

当然，大多数人不认为
大禹是个先知，因为他的预
言偶然性太强。即使他是一
个神权时代的先知，他也是
不称职的，因为他没有把预
言上升到必然、理性的程
度。虽然他只喝了一口酒就
断言酒会亡国，就酒来说，
酒当然会误事，可是为什么
会如此，他没有说。他也没
有从制度上设计，只是跟他
父亲鲧用堵的办法来治理一
样，一禁了之。
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编辑推荐词：全书描述了耿
飚同志一生的革命历程。全
书 分 为 1909- 1949 年 和
1949-1992 年两部分。前一
部分记录了耿飚同志新中国
成立前的经历，主要记载他
参加革命斗争，特别是参加
革命战争的过程，也是耿飚
同志从童工走上革命道路，
以及戎马生涯的回忆实录。
第二部分记录了耿飚同志在
新中国成立后各个时期的人
生历程，主要记述了他在外
交战线上的工作历程，以及
后来在中央军委、国务院和
全国人大常委会任职时的经
历和见闻。

1950 年年初，刚过阳
历新年，我们十九兵团司令
部就忙开了。参谋们有的在
起草文件，有的在核对资
料，有的在打电话，我则在
批阅一份报告。忽然，通讯
员进来叫我：“副司令员！
李政委和杨司令员请您过去
一下。”

“老耿，告诉你一个好
消息：中央来了命令，要调
你到北京去做外交工作。”
李志民同志一见到我，就笑
眯眯地对我说。

“什么？调我去干外
交？”我感到十分意外。因
为，自参加红军之日起，我早
已把自己和人民军队联结在一
起；虽然在党的领导和人民的
支持下，经过20多年战斗，
现在已经打下革命江山，但我
决心还要为保卫人民胜利果
实、为保卫祖国建设而继续紧
握枪杆子；而且，从个人感情
上说，我也舍不得离开长期在
一起工作的战友，离开一道浴
血战斗、生死与共的广大指
战员。

杨得志同志和李志民同
志从我的表情上看出了我的
心事，就一唱一和地劝我：

“老耿，你以后还可以
来兵团走娘家嘛！”

“枪杆子当然重要，但
是搞外交也同样重要啊！”

“挑你，算是挑对了！
掰着指头数，我们这里也只
有你最适合搞外交！”

其实，他们不劝说，我
也决不会不同意调动工作，
因为：首先，对于中央的命
令，我当然无条件服从；其

次，我也明白外交工作的重
要性。我只是对部队、对战
友以及对驻地人民群众，有
一种浓郁的依恋之情，因而
舍不得离开他们。

春节刚过，我便奉调携
眷来到北京，临时住在华北
军区招待所。招待所所在的
隆福寺一带，是有名的繁华
地区，孩子们一到，就嚷着
要去逛街看热闹。但是，我
却迫切地想去看看天安门。
我把这个想法一说，孩子们
鼓掌欢呼，连赵兰香手里抱
着的仅两岁的小女儿，也在
不停地拍着她那双小手，而
且他们吵嚷着要求马上就
去。于是，冒着摄氏零下十
几度的严寒，我们来到天安
门前。

一阵寒风吹来，使我不
由自主地赶紧翻起了军大衣
的领子。当时，长安街南面
棋盘街一带的房子尚未拆
迁，天安门广场要比现在小
得多；也许由于京郊的防风
防沙林带尚未种植的缘故，
那时广场上的西北风比现在
要强劲寒冷得多，吹在脸上
和颈间，好像刀刮般的疼
痛。所以，我急忙把孩子们
的棉衣领子也翻起来。

虽然天气是这样寒冷，
可是此刻我的心里却是热乎
乎的。

巍峨的天安门，在初春
的阳光下显得更加雄伟壮
丽。

仰望天安门城楼，我仿
佛听见：毛主席在开国典礼
上宣布“中华人民共和国中
央人民政府成立了”那响彻

云霄的声音，依然回响在广
场上空。

记得数月前举行开国典
礼时，我所在的中国人民解
放军第十九兵团正在西北前
线。当我们在司令部里通过
电波听到毛主席那庄严而洪
亮的声音时，大家都激动地
跳了起来。但是，我在欣喜
中又觉得有些遗憾：未能处
在天安门前群众的洪流中，
直接聆听那开天辟地的一声
春雷，亲身经历那伟大时刻
的伟大场面！当时我就暗中
告诉自己：下次去北京时，
一定要到天安门前补上一
课，补充体会一下当时激动
人心的情景，以弥补未能亲
身参加开国盛典的损失。

现在，我站在人民领袖
宣布新中国诞生的地方，站
在迎风招展的五星红旗下，
不禁胸中热血沸腾，脑中思
潮起伏……

这是我第三次来到北
京。

回忆四年前，即 1946
年初，我奉中央的命令和晋
察冀军区聂荣臻司令员的嘱
托，第一次来到北平，参加
军事调处执行部的工作。那
时，我作为军调部我方代表
团的副参谋长兼交通处长，
在叶剑英、罗瑞卿、李克农
的领导下，参加了和美蒋代
表在谈判桌上的激烈斗争，
还经常受到国民党特务的跟
踪和监视。由于北平恶劣的
政治环境，尤其是目睹北平
人民所遭受的苦难，使我对
这个古都产生了并不良好的
印象，觉得这是个灰暗、阴

沉、令人窒息的破旧大城
市。

第二次来这里是 1949
年初。那时我们第十九兵团
参加了平津战役。北平和平
解放后，我们迈着雄健的步
伐，精神抖擞地举行了人民
解放军入城式。面对着回到
人民手里的新生的古都，我
们的脸上都荡漾着胜利的微
笑；军营里和城内城外，到
处洋溢着欢乐的气氛，到处
飘扬着“解放区的天是明朗
的天……”那动人的歌声。

一年以后的今天，我第
三次来到这里，感觉又是不
同。因为，现在的北京，已
经成为我们伟大祖国的首
都。在这里，党中央和毛主
席、中央人民政府和周总
理、中国人民解放军总部和
朱总司令，一面指挥着向东
南、中南沿海岛屿和西南地
区继续进军，以便解放全中
国，一面正在筹划绘制着建
设新中国的蓝图。因此，作
为一名共产党员和革命干
部，我此刻仰望着天安门城
楼上庄严的国徽，在保持着
革命胜利的喜悦的同时，也
感受到了“建设新中国”这
副担子的重量。因为我知
道，对于我们共产党人来
说，胜利并不意味着革命的
终结，而是标志着更艰巨的
新的征程的开始。
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编辑推荐词：本书是先秦时
代的专题史、人物纪传史，
作者选其中29位人物的预言
为中心展开，并对预言本身
予以分析，说明一人、一国
都有其命运轨迹。

传说中最早禁酒的人

将军荟萃外交部


