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编辑推荐词：本书精选张晓
风多年来的百余篇经典优美
的散文，从青春愿望、亲情
的爱、岁月的遐思、师生
情、他人的可爱、自然的
美、生命的敬畏等七个部
分，表述自己的情怀。作者
用她那双透视生活的慧眼，
在琐碎平凡的事物中品出了
师生之情、父母之爱、自然
之美、万物之灵。

只因为年轻啊

翻开《全唐诗》，一首
《春晓》蓦然落下。

思绪在春日的清晨缓缓
展开，在这美丽的画布上，
忽然闪烁着那风、那雨、那
鸟鸣、那花落……温暖的记
忆重新涌动在生命的旋律
里，汩汩流淌。

春，是一个很神奇的季
节。世间万物都在这温暖的
时光里悄然变幻生命的姿
态，一切如此神秘又如此清
晰。一年之计在于春，一日
之计在于晨。春光融融本是
一年之始最美好的季节，若
是再与晨晓相搭，这扑面而
来的清新之气越发让人喜不
自禁。

葱葱郁郁的林野里掩映
着一间茅草小屋，窗牖洞
开，默然静立。惺忪睡眼在
融融春光里醒来，周遭的一
切都透露着新鲜的气息。清
晨的第一缕春光慵懒地打在
床头的几案上，旋而跟着那
清脆的鸟啼飞出窗外，飞上
了树梢尽头。群鸟在清爽的
朝阳里编织出美妙的旋律，

斑斑落花在浩然大地上装饰
出昨夜风雨，一动一静相映
成趣，一实一虚熠熠生辉；
那关于春生和旧夜的想象勾
勒成一条诗的长河，奔涌
着，涌进诗者的记忆。

当孟浩然细细打量这春
晓之时，忽而意识到昨夜伴
眠的那场细风柔雨吹散了多
少残花落叶，一夜春宵梦
酣，竟不知天光大亮，鸟儿
欢鸣。待到风雨散尽，今日
一早酣睡醒来依然春光依
旧，风光无限。春晓在风雨
的洗礼下越发生机盎然，可
也毕竟时光有限，在迎接盈
盈春日的同时也在暗暗与这
短暂的美好告别了。

闲居在襄阳老家的鹿门
山，孟浩然一隐便是三十载
春秋，他或许没有杜甫“安
得广厦千万间，大庇天下寒
士俱欢颜”的兼济天下之
怀，他也没有李白“安能摧
眉折腰事权贵，使我不得开
心颜”的旷达不羁之心，不
过他的潇洒人生又有另一幅
笔墨绘写。四季之春，一日

之晨，简单而平凡的日子
中，他找到了落花，他听到
了鸟鸣，他用灵魂去发现生
命的美和意义。在繁花似锦
的大唐盛世里，他便这样从
容而自在地活着，从那大自
然赐予的山水田园里发现真
正的美好。

俗语说，这人世间最宝
贵的礼物往往是无价的。目
之所及的落花春色，耳之所
遇的鸟啼风雨，孟浩然在这
山间小屋里发现了属于自己
的桃花源。

按说自小便深受“家世
重儒风”的教育氛围的熏
陶，孟浩然心中不可能没有
建功立业的宏伟壮志，这样
的家风世风亦不容许他真的
就此与长风明月相伴，纵情
在山光水色、翠竹绿影里终
其一生。那年，时值不惑之年
的他依然奔走于公卿之门，离
开鹿门赴京求职，纵然处处
显露才情，人相引荐，却也
还是为“明主”所“弃”。喟
然长叹“寂寂竟何待，朝朝
空自归”，万般无奈的他不得

不重新回到鹿门山来。
人生本就是一个不断面

临挫折又克服挫折的循环过
程。有人借以抱怨命运不公
的名义，在挫折面前跪下了
双膝，而有人却在多舛命运
里找到生命的希望——这便
是智者与愚者的差别。当孟
浩然面对一个又一个的巨浪
席卷而来的时候，这失意幻
灭的泥沼没有将他就此吞
噬，他选择了最勇敢也是最
温情的方式面对。那闲云野
鹤的日子里，寄居着一个流
浪者最纯粹的生命之梦。

“春眠不觉晓，处处闻
啼鸟。夜来风雨声，花落知
多少。”一刹那联想的捕
捉，让诗意化为永恒。简简
单单的字与词的组合，浅显
易懂的音与义的相遇，这自
然的神髓与生活的真趣是无
以复制的。春日清晨的一
瞥，诗中涌动着的幽远静穆
之感，让人从这纯粹的背后
体会出些深刻的力量来。

节选自《朝如青丝暮成雪
——唐诗里的人生百味》

小说课上，正讲着小
说，我停下来发问：“爱的
反面是什么！”“恨！”大约
因为对答案很有把握，他们
回答得很快而且大声，神情
明亮愉悦，此刻如果教室外
面走过一个不懂中国话的老
外，随他猜一百次也猜不出
他们唱歌般快乐的声音竟在
说一个“恨”字。我环顾教
室，心里浩叹，只因为年轻
啊，只因为太年轻啊！我放
下书，说：“这样说吧，譬
如说你现在正谈恋爱，然后
呢？就分手了，过了五十
年，你七十岁了，有一天，
黄昏散步，冤家路窄，你们
又碰到一起了，这时候，对
方定定地看着你，说：‘某
某某，我恨你！’如果情节
是这样的，那么，你应该庆
幸，居然被别人痛恨了半个
世纪。恨也是一种很容易疲
倦的情感，要有人恨你五十
年也不简单。怕就怕在当时
你走过去说：‘某某某，还
认得我吗？’对方愣愣地呆
望着你说：‘啊，有点面
熟，你贵姓？’”全班学生
都笑起来，大概想象中那场
面太滑稽太尴尬吧？“所以
说，爱的反面不是恨，是漠
然。”笑罢的学生能听得进
结论吗？——只因为太年轻
啊，爱和恨是那么容易说得
清楚的一个字吗？

来采访的学生在客厅沙
发上坐成一排，其中一个发
问道:“读你的作品，发现你
的情感很细致，并且说是在
关怀，但是关怀就容易受
伤 ， 对 不 对 ？ 那 怎 么 办
呢？”我看了她一眼，多年
轻的额，多年轻的颊啊，有
些问题，如果要问，就该去

问岁月，问我，我能回答什
么呢？但她的明眸定定地望
着我，我忽然笑起来，几乎
有点促狭的口气：“受伤，
这种事是有的——但是你要
保持一个完完整整不受伤的
自己做什么用呢？你非要把
你自己保卫得好好的不可
吗”她惊讶地望着我，一时
也答不上话。人生世上，一
颗心从擦伤、灼伤、冻伤、
撞伤、压伤、扭伤，乃至到
内伤，哪能一点伤害都不受
呢？小女孩啊，只因年轻，
只因一身光灿晶润的肌肤太
完整，你就舍不得碰碰撞撞
就害怕受伤吗！

“什么是经济学呢？”
他站在讲台上，戴眼镜，灰
西装，声音平静，典型的中
年学者。台下坐的是大学一
年级的学生，而我，是置身
在这两百人大教室里偷偷旁
听的一个。从一开学我就昂
奋起来，因为在课表上看见
要开一门《社会科学概论》
的课程，包括四位教授来设
“政治”“法律”“经济”“人
类学”四个讲座。想起可以
重新做学生，去听一门门对
我而言崭新的知识，那份喜
悦真是掩不住藏不严，一个
人坐在研究室里都忍不住要
轻轻地笑起来。“经济学就
是把‘有限资源’做‘最适
当的安排’，以得到‘最好
的效果’。”台下的学生默默
地记着笔记。“经济学为什
么发生呢？因为资源‘稀少
’，不单物质‘稀少’，时间
也‘稀少’，——而‘稀少
’又是为什么？因为，相对
于‘欲望’，一切就显得
‘稀少’了……”原来是想
在四门课里跳过经济学不听

的，因为觉得讨论物质的东
西大概无甚可观，没想到一
走进教室来竟听到这一番解
释。“你以为什么是经济学
呢？一个学生要考试，时间
不够了，书该怎么念，这就
叫经济学啊！”我愣在那里
反复想着他那句“为什么有
经济学——因为稀少——为
什么稀少，因为欲望”而麻
颤惊动，如同山间顽崖愚壁
偶闻大师说法，不免震动到
石骨土髓格格作响的程度。
原来整场生命也可作经济学
来看，生命也是如此短小稀
少啊！而人的不幸却在于那
颗永远渴切不止的有所索
求，有所跃动，有所未足的
心。为什么是这样的呢？为
什么竟是这样的呢？我痴坐
着，任泪下如雨不敢去动
它，不敢让身旁年轻的助教
看到，不敢让大一年轻的孩
子看到。奇怪，为什么他们
都不流泪呢？只因为年轻
吗？因年轻就看不出生命如
果像戏，也只能像一场短短
的独幕剧吗？“朝如青丝暮
成雪”，乍起乍落的一朝一
暮间又何尝真有少年与壮年
之分？“急把盏，夜阑灯
灭”，匆匆如赴一场喧哗夜
宴的人生，又岂有早到晚到
早走晚走的分别？然而他们
不悲伤，他们在低头记笔
记。听经济学听到哭起来，
这话如果是别人讲给我听，
我大概会大笑，笑人家的滥
情，可是……“所以，”经
济学教授又说话了，“有位
文学家卡莱尔这样形容：经
济 学 是 门 ‘ 忧 郁 的 科 学
’……”我疑惑起来，这教
授到底是因有心而前来说法
的长者，还是以无心来度脱
的异人？至于满堂的学生正

襟危坐是因岁月尚早，早如
揭衣初涉水的浅溪，所以才
凝然无动吗？为什么五月山
桅子的香馥里，独独旁听经
济学的我为这被一语道破的
短促而多欲的一生而又惊又
痛泪如雨下呢？

“花年年岁岁花相似，
岁岁年年人不同。”我把句
子写在黑板上，问学生：

“ 这 句 子 写 得 好 不 好 ？”
“好！”他们的声音听起来像
真心的，大概在强说愁的年
龄，很容易被这样工整、俏
皮而又怅惘的句子所感动
吧？“这是诗句，写得比较
文雅，其实有一首新疆民
谣，意思也跟它差不多，却
比较通俗，你们知道那歌词
是怎么说的？”他们反应灵
敏，立刻争先恐后地叫出
来：太阳下山明早依旧爬上
来，花儿谢了明年还是一样
的开。美丽小鸟飞去不回
头，我的青春小鸟一样不回
来，我的青春小鸟一样不回
来。

那些性格活泼的干脆就
唱起来了。“这两种句子从
感性上来说，都是好句子，
但从逻辑上来看，却有不合
理的地方——当然，文学表
现不一定要合逻辑，但是我
还是希望你们看得出来问题
在哪里。”他们面面相觑，
又认真地反复念诵句子，却
没有一个人答得上来。我等
着他们，等满堂红润而聪明
的脸，却终于放弃了，只因
太年轻啊……

节选自《立志把自己惯
坏——并且坏得个有模有
样》
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编辑推荐词：全书分为“春
光里、秋风起、边塞外、别
离时、愁绪中、爱正浓、红
尘里、山水间、禅心内、志
难酬”10卷，通过对59首知
名唐诗的赏析，对诗人传奇
经历的叙述，刻画了众多形
象鲜明的诗人的形象，并揭
示了在文字背后沉默而丰腴
的情感世界。

《春晓》里的春


