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我走向了知青年代
从1972年夏到1976年

冬，我在小兴安岭的清河林
区度过了我的知青时代。那
四年半的经历影响了我的一
生。冬天里的小白桦，春天
里的红松苗，夏天里的林间
雨，秋天里的榛子棵，那林
间四季，是我知青时代记忆
的背景。

春天来了，植树造林开
始了。20世纪70年代，林
区已经是边砍树边植树。春
季植树，那是场真正的大会
战，职工家属男女老少带上
林区专业造林用的“郭式
锹”，从苗圃运来落叶松、
红松树苗，热热闹闹去植
树。

山坡上，雪融化了，草
刚吐绿，林子里那特有的春
天味儿，让我有些眩晕。在
别的地方，别的时候，我从
来没有闻过那种草木萌发的
味道，我很享受那种感觉。

我白天到山上植树，早
晚在广播站广播。新胜林场
的高音喇叭里，传出我的声
音：今天一工段栽树多少多
少亩，二工段栽树多少多少
亩。我在广播里字正腔圆地
说出这样的话：“青山常
在，永续利用。”听说，这
句话是周恩来总理的指示，
如果这样的理念得到有效落
实，森林资源的危机还会延
缓一些。后来，我们林场改
叫“森林经营所”，以营林
为主了。我经常广播的内容
是改造次生林、营林什么
的。

春天，没有什么菜，去

年冬储的菜吃完了，今年的
菜籽刚种下去，青黄不接。
好在有大豆，上顿豆腐汤、
下顿豆子汤，也能对付。年
轻的厨师也不发豆芽，不知
是不会，还是没耐心等着豆
芽发出来。汤锅里，一点绿
色也没有。

春天，山上的达紫香花
开了，片片烂漫，让人眼前
一亮。几个男知青从山上挖
了一棵达紫香，栽到林场院
子里，我们天天看着它，期
待它能在身边烂漫，可是，
它没能活下来，也许，它就
喜欢山上林间，那是适宜它
的清爽之地。

夏天的林子好美！乔
木、灌木、草、花，一层一
层，各有各的美。

然而走进林子，并不是
看起来的那么美，林子里的
蚊子小咬让人望而却步，经
常有姑娘们被蚊子小咬折磨
得叽叽歪歪，甚至掉眼泪。
进林子干活儿，得全副武
装，长衣长裤防蚊帽，捂得
严严实实。

在密密的草丛里，潜藏
着好多危险：草爬子，会传
播森林脑炎；毛毛虫，让人
不寒而栗；没准儿，还会遇
到蛇。有一次，在女宿舍的
大炕上，竟出现一条蛇，引
来满屋一阵尖叫。一个男生
进来，拎起蛇的尾巴，在又
一阵尖叫声里，拎出去了。
打那以后，我每次上炕，都
仔细看看被子里边有没有藏
着蛇。

在河东青年点，我们种

菜、种黄豆。夏锄时，望着
长长的垄沟发愁，什么时候
到头啊！不管出多少汗，沾
多少土，回到宿舍每人都只
能分到大半盆热水，从头到
脚，都是它了。谁要是洗
头，得提前打招呼，多要点
儿热水。

夏夜里，电影队来了，
那就是节日。空场上挂起银
幕，孩子大人早早地摆上小
板凳。记得有一次，放映电
影 《春苗》，真好啊！那
时，电影少，彩色的电影更
少，它赏心悦目，给我们苍
白的精神生活带来绚烂的色
彩。银幕上，李秀明扮演的
春苗从竹林里走来，阳光照
着她青春的身影，我好像看
到另一个世界。达式常扮演
的男主角不同于以往的银幕
英雄，他不像王成，不像李
向阳，不像杨子荣，他那温
文尔雅的文人气质吸引着
我。看完电影，大家都在谈
李秀明，而我心里暗暗喜欢
的其实是达式常，我不好意
思对别人说，生怕别人看出
来。看完电影回青年点的路
上，河水波光粼粼，萤火虫
在眼前飞来飞去，一闪一
闪，我有些恍惚，半梦半
醒，真不愿从电影里出来。
此后的日子，再也没有这样
诗意的夜晚。

在万物茂盛的夏天，我
的心却有些荒凉，因为没有
书读。在深山老林里，我常
常怀念黑龙江省图书馆的书
库。那是下乡之前的几个
月，我和同学在书库帮忙整

理图书，收工后，可以把那
些“文革”后一直封存的书
带回家去看。这对我来说，
太有吸引力了！《安娜·卡
列尼娜》《简·爱》《红与
黑》……那些“禁书”上落
满灰尘，我们如获至宝。在
书库里，我好像站在大海
边，摸到了海的边缘。遗憾
的是，不久，我下乡了，再
也没有那书库，再也没有书
读了。林场里，有一个老高
中毕业生，他有一本很旧的
《唐诗一百首》，我千恩万谢
借来，一首一首抄，他催
着：“看完了吧？还我吧！”

地处偏远，交通不便，
报纸在林区成了“抱”纸，
积压好多天的报纸，集中送
来，一抱一抱的。不管报纸
怎样旧，对深山老林来说，
也是新消息；不管内容是什
么，那毕竟是文字。我每次
看到报纸，都急不可耐想
看。有时没电了，我就从青
年点的柴油桶里“偷”一点
油，放在玻璃瓶里，再用旧
鞋带做一个灯捻儿，点起这
样的油灯，如饥似渴扑到报
纸上。那时的报纸，主题经
常是批林批孔、反击右倾翻
案风，那是在那种环境里我
唯一能看到的文字。第二天
清早，同宿舍的人都笑我。
对镜一看，鼻孔都是黑的，
那柴油的黑烟伴着报纸上的
荒唐内容都被我吸进去了。

节选自《我：末代工农
兵学员》

1472年，王阳明出生在
风雨飘摇的大明王朝中叶。

王阳明原名王云。五岁
时，祖父为他改名王守仁。
“守仁”源于《论语》：“知
及之，仁不能守之，虽得
之，必失之。”人生在世，
智慧获取的一切，倘若没有
仁爱的胸怀和坦荡的人格坚
守；即使侥幸得到，也必将
失去。

王守仁九岁，父亲王华
考中了新科状元。他随父上
任，从浙江迁至南京。初入
学堂，他问老师：“什么是
天下第一等事？”老师说：
“念书。然后科举，像你爸
爸一样，考状元。”小守仁
很狂：“我以为不然。天下
第一等事乃是做圣贤。”从
此，他拼命读书，涉猎广
泛，保持欢喜的蓬勃。远望
金山寺，即兴口占：“金山
一点大如拳，打破维扬水底
天。”15岁，他试图武功救
国，沉迷于兵法，只身出走
居庸关、山海关。17岁，他
去江西娶亲，途经铁柱宫偶
遇道士，习导引术。终于被
岳父找回家，又拜师大儒，
从此专注程朱理学。

所谓“格物致知”，“格
物而后知至，知至而后意
诚，意诚而后心正，心正而

后身修，身修而后家齐，家
齐而后国治，国治而后天下
平。”简单说，通过考察事
物，获得知识。最后实现
“修身齐家平天下”的人生
理想。这回，王守仁选中了
父亲官署中的竹子。“格”
了七天七夜，穷究物理，把
自己格得大病一场，又转投
佛老。

由此，王守仁养病在会
稽，讲学阳明洞，自号阳明
子，世称王阳明。

王阳明二十多岁，已经
打通儒、释、道、兵。然
而，他连年落第，28岁才
中。“世以不得第为耻，吾
以不得第动心为耻。”一入
侯门深似海，35岁那年，王
守仁遭遇平生第一次流放
——贵州修文县龙场驿。到
达的时候，他已经37岁。

我多次寻访他悟道的阳
明洞，流连他研读《易经》
的玩易窝。巨大的山洞，四
面积水。一个石凿的棺椁，
就是他的私人财产。这里遍
地毒蛇瘴气，少数民族语言
不通。朝廷不理，朋友不
帮，纯朴的少数民族接济了
他。他端居澄默，明白了
“格物致知之理”，一个人的
心就是他的道理。“心外无
物，心外无理。”何谓“阳

明心学”？那是厄运之中，
一个人凭借信念的自我救
赎。而一颗心逐渐养大，就
足以涵盖整个宇宙。

于是，他开始在山洞里
办学——龙岗书院。学生
问：“老师，一朵花开在南
山，跟你的心有什么关系
呀？”他说：“你未看此花
时，此花与汝心同归于寂。
你来看此花时，则此花颜色
一时明白起来。”我们生于
同一世界，而结论不同。原
本，这世界的美与善，恨与
仇，自在人心。

王阳明内有心性，外有
武功。处江湖之远，他用文
治传承。居庙堂之高，他以
武功平定江山。流放归来，
他一次次平叛，再用文明教
化，收服人心。用自己瘦弱
的肩膀，扛住了那个风雨飘
摇的王朝。他说：“区区剪
除鼠窃，何足为异。若诸贤
扫荡心腹之寇,以收廓清之
功，此诚大丈夫不世之伟
绩。”诚然，破山中贼容
易，破心中贼尤难。他一次
次被贬，却从未蹉跎。他
说：“知行合一。”有知识是
行动的开始，是行动的主
意。而有行动，是知识的结
果，是知识的成就。

王阳明五十七岁时，死

在江西南安的一条小船上。
那个黎明，舟行靠岸，学生
们泪眼相问：先生还有什么
遗言？王守仁说了八个字：

“此心光明，亦复何言。”
无论世界的真相如何，

用爱的激情和能力改变它。
心有担当，便是圣贤。

国学小站：
“心学”作为儒学的一

门学派，最早可推溯自孟
子，北宋程颢开其端，南宋
陆九渊则大启其门径，与朱
熹的理学分庭抗礼。至明
朝，由王守仁首度提出“心
学”两字，并提出其宗旨为

“致良知”，至此心学开始有
清晰而独立的学术脉络。阳
明心学强调“心即是理”，
即最高的道理不需外求，从
自己心里即可得到。所以，
心学最不同于其他儒学之
处，就在于其强调生命活泼
的性灵体验。

而王阳明本人就是一个
热情好奇、忠于本心的人。
他并没有生在一个多好的时
代里，却把自己的生命准备
得很好，用他的“身心之
学，良心之教”，等待时代
来选择他。

节选自《此心光明万物生》

我：末代工农兵学员
作者：敬一丹 等
出版社：长江文艺出版社
出版时间：2017年5月

编辑推荐词：本书是敬一
丹及其同学作为国家最后
一批工农兵学员的青春记
忆，由20个同学的小故事
集结而成，却以小见大。
他们处于历史变革、时代
变迁的交汇处，却在这巨
大的历史洪流之中不忘初
心，留下了许多感人肺腑
的故事，真实而生动。

此心光明万物生
作者：于 丹
出版社：长江文艺出版社
出版时间：2017年4月

编辑推荐词：本书从人生
坐标的角度，将于丹私家
美文结集成书，全书分为

“有所依”、“有所为”、“有
君子风”、“有神仙骨”等
八个侧面，惜缘向善；并
配以“国学小站”和经典
美图，让读者在一次次丰
美的国学滋养中，感悟幸
福的真谛，直面人生的考
验。

此心光明，亦复何言


