

渐

使人生圆滑进行的微妙的要素，莫如“渐”。在不知不觉之中，天真烂漫的孩子“渐渐”变成野心勃勃的青年；慷慨豪侠的青年“渐渐”变成冷酷的成人；血气旺盛的成人“渐渐”变成顽固的老头子。因为其变是渐进的，一年一年地、一月一月地、一日一日地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地渐进，犹如从斜度极缓的长远的山坡上走下来，使人不察其递降的痕迹，不见其各阶段的境界，而似乎觉得常在同样的地位，恒久不变，又时无不有生的意趣与价值，于是人生就被确实肯定而圆滑进行了。假使人生的进行不像山坡而像风琴的板，由do忽然移到re，即如昨夜的孩子今朝忽然变成青年；或者像旋律“接离进行”地由do忽然跳到mi，即如朝为青年而夕暮忽成老人，人一定要惊讶、感慨、悲伤，或痛感人生的无常，而不乐为人了。故可知人生是由“渐”维持的。这在女人恐怕尤为必要：歌剧中，舞台上的如花的少女，就是将来火炉旁边

别再亲我了

比之冬衣秋裤的束缚，更令人尴尬的就是大人们随时会袭来的“亲一个”……最近真正受不了的人是王老吉。嘴长在老妈身上，好像要控制住它还是比较困难的。王老吉首先想到在卫生间的大镜子面前贴一张告示，好让老妈每天早晚刷牙洗脸照镜子都能看到。大镜子上的告示是这样一句话：“今天，你有没有忍住没亲你的儿子？”这个告示贴上去没两天，就被老妈以破坏室容为由，撕了下来。老妈说：“你把这么个玩意儿贴镜子上，这是想闹哪样呢？”告示无效，王老吉又开始绞尽脑汁想新对策了。有一天他拿起家里的晚报在翻，看到

的老婆子。这句话，骤听使人不能相信，少女也不肯承认，实则现在的老婆子都是由如花的少女“渐渐”变成的。人之所以能堪受境遇的变衰，也全靠这“渐”的助力。这真是大自然的神秘的原则！阴阳潜移，春秋代序，以及物类的衰荣生杀，无不暗合于这法则。由萌芽的春“渐渐”变成绿荫的夏，由凋零的秋“渐渐”变成枯寂的冬。我们虽已经历数十寒暑，但在围炉拥衾的冬夜仍是难以想象饮冰挥扇的夏日的心情；反之亦然。然而由冬一天一天地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地移向夏，由夏一天一天地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地移向冬，其间实在没有显著的痕迹可寻。昼夜也是如：傍晚坐在窗下看书，书页上“渐渐”地黑起来，倘不断地看下去（目力能因了光的渐弱而渐渐加强），几乎永远可以看到书页上的字迹，即不觉昼之已变为夜。黎明凭窗，不瞬目地注视东天，也不辨自夜向昼的推移的痕迹。儿女渐渐大起来，在朝夕相见的父母全不觉得，难得见面的远亲就相见不相识了。往年除夕，我们曾在红蜡烛底下守候水仙花开放，真是痴态！倘水仙花果真当面开放给我们看，便是自然的原则的破坏，宇宙的根本的摇动，世界人类的末日临到了。

“渐”的作用，就是用每步相差极微极缓的方法来隐蔽时间的过去与事物的变迁的痕迹，使人误认其为恒久不变。这有一个比喻的故事：某农夫每天早晨抱了犊而跳过一沟，到田里去工作，夕暮又抱了跳过沟回家。每日如此，未尝间断。过了一年，犊已渐大，渐重，差不多变成大牛，但农夫全不觉得，仍是抱了它跳沟。有一天他因事停止工作，次日再也不能抱了这牛而跳沟了。人们每日在抱了日重一日的牛而跳沟，不准停止，自己误以为是不变的，其实每日在增加其苦劳！我觉得时辰钟是人生的最好的象征了。时辰钟的针，平常一看总觉得是“不动”的，其实人造物中最常动的无过于时辰钟的针了。日常生活中的人生也如此。刻刻觉得是我，似乎这“我”永远不变，实则与时辰钟的针一样的无常！一息尚存，总觉得我仍是我，我没有变，还是流连着我的生，可怜受尽“渐”的欺骗！“渐”的本质是“时间”。时间，我觉得比空间更为不可思议，犹之时间艺术的音乐比空间艺术的绘画更为神秘。因为空间姑且不追究它如何广大或无限，我们总可以把握其一端，认定其一点。时间则全然无从把握，不可挽留，只有过去与未来在渺茫之中不绝地

相追逐而已。性质上既已渺茫不可思议，分量上在人生也似乎太多。因为一般人对于时间的悟性，似乎只够支配搭船乘车的短时间；对于百年的长期间的寿命，他们不能胜任，往往迷于局部而不能顾及全体。试看乘火车的旅客中，常有明达的人，有的宁牺牲暂时的安乐而让其座位于老弱者，以求心的太平（或博暂时的美誉）；有的见众人争先下车，而退在后面，或高呼：“勿要轧，总有得下去的！”“大家都要下去的！”然而在乘“社会”或“世界”的大火车的“人生”的长期的旅客中，就少有这样的明达之人。所以我觉得百年的寿命，定得太长。像现在的世界的人，倘定他们只有搭船乘车时长的寿命，也许在人类社会上可减少许多凶险残惨的争斗，而与火车中一样的谦让，和平，也未可知。然人类中也有几个能胜任百年的或千古的寿命的人。那是“大人格”“大人生”。他们能不为“渐”所迷，而收缩无限的时间并空间于方寸的心中。中国古诗人（白居易）说：“蜗牛角上争何？石火光中寄此身。”英国诗人（Blake）也说：“一粒沙里见世界，一朵花里见天国；手掌里盛住无限，一刹那便是永劫。”

节选自《活着本来单纯》

05·书摘

周日 读本

东南商报

2017年6月4日 星期日
编辑：乐建中
组版：章译文
美编：雷林燕



《知世故，而不世故》

作者：丰子恺 朱光潜

出版社：江苏凤凰文艺出版社

出版时间：2017年4月

编辑推荐词：本套作品是集丰子恺的《活着本来单纯》和朱光潜的《厚积落叶听雨声》两部作品而成。《活着本来单纯》讲述的是这样一些道理：不要因为世界太复杂，而背叛了你的单纯。活着这件事，本来是如此单纯，要达观地看待这个世界。《厚积落叶听雨声》的作者有感而发，觉得应该把自己置身于一个聆听的位置，听内心的声音，让自己醒来。真正的美极为柔弱，却不可征服。



《孩子的世界你不懂》

作者：徐海蛟

出版社：宁波出版社

出版日期：2017年3月

编辑推荐词：透过余老师和五（6）班的小屁孩们之间发生的啼笑皆非、百感交集的小故事，作者用文学性的语言和孩子喜爱的幽默形式，开始了一场触动成长的温暖旅程，呈现了孩子被忽略的童年境遇，试图唤醒这个世界的大人：孩子不附属于家长，也不附属于任何主观的愿望；拥有童心，才能拥有打败时间的力量。

妈洗一次脚……王家妈妈是人群中最被现场气氛所感染的人，不是之一。在王老吉按照老师教授的手法和步骤，一步步将妈妈的脚洗净，并用一条干净的小毛巾擦干后，王家妈妈心里的激动再也掩藏不住了，这些纷纷聚拢来的激动，仿佛激烈晃动过的汽水泡沫，正从她的身体里往外冒。王老吉还没来得及放下毛巾，他老妈早已情不自禁一把将他搂到怀里，并在他脸颊上深深地亲了一口。她做这个动作，像老先生拨算盘珠，“三下五去二”那般一气呵成。她这么深深地一亲，并不是蜻蜓点水，而是蜻蜓潜水。王老吉右脸颊上早已留下了鲜红的印记。这个鲜红的唇印让王老吉尴尬得想死，或者休克几秒钟也成。

回到家，王老吉心里又生出一番主意来，他打开电脑，找了一下“协议”的写作格式。他要跟老妈签署一份特别的协议。协议的重要一项便是“当妈的不能随意亲儿子……”，并在后头加了一句“绝不在公众场合对儿子动手动脚”。如果没有做到？对，这才是关键所在，“如果没有做到，禁止一个月去棋牌室”。写下这一句，王老吉十分激动，他都有点自豪了，想想也真是有

智慧，竟然能摸到老妈的软肋……老妈一到家，王老吉立马将协议呈上。老妈很是反感。“既是协议，就应该是双方利益共享的。现在看来只是对我进行了单方制约。这样的协议是《南京条约》《辛丑条约》……是不平等的。”王老吉目瞪口呆，倒不是因为老妈不同意签署协议，是惊奇于她老人家怎么突然就知道那么多不平等条约了。王老吉把协议拿了回来，心里有十个不痛快，像架子上的十个闷葫芦，遇到狂风大雨不断晃荡。但静下来，细细一想，老妈也并非全无道理。在这件事上，王老吉觉得自己只好作出适当让步，给老妈一点甜头。什么甜头？硬起头皮重新去学奥数！王家妈妈见到协议书上新添上了一条：“若老妈信守承诺一个月，王吉将重回奥数补习班。一个月后若违规，王吉将再次停止奥数学习。”见到这一句，王家妈妈的眼睛即刻亮了亮，她把协议往桌上一拍，唰唰唰签下了大名。协议一式三份，还有一份留在土豪古董商手里，以示对母子的公正监督。自此，王老吉的危机与尴尬得到了大幅度缓解。

节选自《孩子的世界你不懂》