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在余姚北滨江路上，“天台王氏棕绷
店”的招牌斜斜地靠在店门口。一张长2
米、宽1.8米的棕绷架起来，让整间店面
显得狭仄。

一根铁条，一个竹钩，在棕绳间来回
穿梭，像是织布用的梭子。无数个来回
后，一张绷紧、拉实的棕绷渐渐成形。

棕绷上每根棕绳的走向、穿插都有一
定的规则，密而不乱是基本要求，不仅是
为了美观，更是为了使用多年后仍不变形。

织棕绷的人叫王继前，48 岁，天台
人，两个孩子的父亲。

王继前起伏人生就是一部浓缩的“棕
绷兴衰史”——

14 岁入行，跟着师傅到了奉化找活
干，居无定所。到谁家做活，就住谁家。

19岁，成为别人的师傅。
21岁，到杭州开棕绷店，一干就是9年。

25 岁，已经收了 8 个徒弟，算是人生的
“巅峰”。

31岁，离开杭州。因为店门前修路，
一修就是半年，店里没生意，房租又贵，
撑不下去了。新店开在余姚，“每个月能
接到二三十笔生意”。

48岁，当年带的那些徒弟早已改行，
只剩下他孑然一人守着这家店。

现在，四五千元一张的床垫只能算是
“大路货”，年轻人更喜欢睡乳胶垫，哪怕价
格上万元甚至十几万元。而王继前做一张棕
绷2500元左右的价格，还有人嫌贵。

“棕绷很好的，尤其是在透气性上，
几乎没有什么材料能够跟棕绷比。”王继
前希望能够说服年轻人睡棕绷，毕竟他们
才是消费主力。显然，效果并不理想。

“几乎所有的客户年纪都在 40 岁以
上。”一旁的妻子说，而且多是回头客，
有些是常年睡棕绷的；有些是睡过其他床
垫，觉得不舒服的。

王继前的大女儿在读高中，小儿子6
岁，单靠这家生意冷清的棕绷店无法养活
一家四口。王继前说，他在找其他赚钱的
门路，但肯定会守着这家店。

“将来如果我儿子愿意学，我还是愿
意他做这一行的。”王继前说。可是，他
的儿子才6岁，漫长的将来，谁又能一眼
看到底呢？ 记者 石承承/文 崔引/摄

棕绷的选材很重要，王继前所选的棕线来自云南。

棕线事先喷过水会更有韧性。

穿棕绷是一个细致的工作，要穿好一张质量过硬的棕绷需要耗费
大量的时间。

穿棕绷的工具。


