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“反保健品斗士”赢不了保健品？

现在每天要吃
将近 10种保健品

报道公开之后，有网友评论：
“一个快90岁的人，能这样理智
地面对保健品，不简单。”但是这
个别人口中勇敢站出来的“斗
士”，却觉得自己并不算成功。她
妹妹的保健品还是买得很“凶”。
她认识的一对“有头有脸”的干
部夫妇去年去世，儿女才发现他
们在保健品上花掉了100万元。
因为参加保健品活动凑在一起的
几个“朋友”甚至明里暗里告诉
她，“你不买就走，不要影响我们
买。”

而推销保健品的业务员大多
又很年轻，“基本都是外地人来打
拼，他们也是找不到好工作才迫
不得已。”黄秀兰无奈，“我的这些
理论根本就没处交锋。”她试过在
自己的讲座上讲起老人买保健品
的心理，不过，这些“痛的领悟”在
台下的听众身上并没激起太大的
水花。

虽然不再随意购买那些“既
看不见标号又吹得天花乱坠”的
瓶瓶罐罐了，但现在黄秀兰每天
要吃类胡萝卜素、B族维生素片等
等将近10种保健品，她觉得“买
得值得，吃得放心”——“最起码
看上去专业”。这些新的保健品有
明确的标识、有叫得响的品牌、几
种搭配起来还成系列。

20年里使用过不下20种保
健品，黄秀兰觉得这些东西的效
果“真的很难说”。“说没有那是不
负责任，说作用很大又不可能，老
人一般都是把好几种保健品合在
一起吃，到底哪种起了作用根本
就说不清。”

但她同时又觉得，“我已经87
岁了，人不傻，腿脚利落，听得清，
没大病，这不是挺好吗？说不定是
保健品的功劳呢。吃不好就当‘交
学费’吧。”

即使在住院期间，黄秀兰的
通话记录里，小刘也比女儿、医
生、妹妹出现的频率要多。前不
久，小刘的老婆生孩子，黄秀兰跟
着他自驾几个小时去了乡下老
家，看望刚出生的孩子。平时，小
刘也会分享给她孩子最新的动
态，他们还一同去台湾旅游。

今年年初，另一位“相交甚
好”的业务员去家里看望黄秀兰，
告诉她，年幼的儿子玩闹时不小
心打破了别人的眼睛，黄秀兰直
接拿出2万元。将近3个月过去没
收到他的消息，黄秀兰回拨过去，
才发现这个熟悉的号码已经成了
空号。

据《中国青年报》

和保健品作了两年斗争，浙江大学退休心理学教授黄秀兰还是没能彻底和它们“一刀两断”。
她换了手机号码，见到发传单的保健品推销员转头就走，扔掉了藏在柜子里、床底下花花绿绿的瓶瓶罐罐，面对没有“蓝帽

子”（国家食品药品监督管理局批准的保健食品标志——记者注）的山寨产品，不管吹得再天花乱坠，也不再动心。可她每天口服
的保健品从4种慢慢变成了10种，每一份都要几千元。

比起儿女，保健品公司
的人“亲切”得多。黄秀兰记
得，在一个虫草含片的报告
会上，30多岁的女经理在台
上声情并茂地讲着母亲身
体变差之后的悲惨遭遇，动
情处“咚”地一声跪下磕头，

“现在你们就是我的父母
了。”话一甩出，台下的老人
纷纷上前送纸巾，给拥抱，
在座的不少人还哭了。这一
场讲座，场内2000人交了
100多个订单。

“5000元一套产品，这
一场就是几十万元。”黄秀
兰说。

为了销量，保健品公司
在滴了墨汁的水里放粒胶
囊，水变清就说是产品清肺
能力显著；在青蛙心脏上撒
些口服液维持了半个多小时
的跳动，就说是能延缓衰老。

一次，保健品公司向她
推销了“松珍”胶囊，“这是
从100年的松树上提取的，
只有享受国务院津贴的专
家才能享用。一般人只能吃
到 10 到 20 年松树上提取
的。”每天吃2粒，每天吃3
次。试吃了一天，多年失眠
的黄秀兰在那一晚突然睡
了个好觉。她当即交了10万
元。

没想到第二天就没了
效果。她给业务员打电话询
问，被告知“你这是因为好
转以后出现反复，需要再加

大剂量。”让她从以前每次
吃2粒改为每次4粒，再没
效果每次吃8粒。“50粒一
瓶，一瓶就是900元，这样一
说我每天就要吃掉500元。”

买了20年保健品，黄秀
兰有一肚子话要说。她从4
年前开始翻译，写书。为了
方便不会拼音的黄秀兰查
阅资料，女儿买来一块电脑
手写板，但黄秀兰始终觉得

“打东西还是太慢了”。
黄秀兰出版的一本书

花了一年的时间，推销保健
品的小刘常常没过几天，就
跑去她家里拿写好的手稿，
回去录入电脑。“一章一章
地弄，来来回回跑了几十
次”。除此之外，小刘每周三
打电话问候黄秀兰，还经常
帮忙修电脑、教她使用智能
手机。

他是黄秀兰的合著作
者。“小刘对我好，是我的

‘忘年交’。”黄秀兰评价。但
是自认已走出保健品“围
城”的黄秀兰，却常常无法
拒绝小刘的“攻势”：家中最
贵的仪器“频谱屋”、最贵的
胶囊“松珍”和最“不靠谱
儿”的牦牛奶，都来自小刘
推荐。

“不是推销，后期推荐
这些就是出于朋友关系。”
小刘表示，“保健品的效果
因人而异，怎么能说有用没
用呢？吃了总比不吃好。”

保健品公司的人比儿女“亲切”得多

黄秀兰购买的保健品，
近一半都来自一个叫小刘
的推销员。小刘刚和黄秀兰
接触上就热情得很。“下雨
了，阿姨不要出门”“最近身
体怎么样”……每隔两三天
就会主动打电话问候。

那时，老伴去世后，才
搬到广州不久的黄秀兰“六
神无主”。她和大女儿及女
婿生活在一起。白天，孩子
们上班，她就在屋里看资
料，洗衣，做饭，经常“傻傻
愣愣”，不喜欢和身边的老
太太拉扯家长里短，对楼下
唱歌跳舞的老人团也提不
起任何兴趣。

她躲避身边几乎所有
的人际交往，唯独躲不过保
健品公司。几年间，黄秀兰
曾被不计其数的业务员堵
在菜市场、公园和广场门
口，常常回到家就是满手的
传单。偶尔去深圳的儿子家
短住，不到半年的时间就能
多出几个“干儿子”。

“根本用不着自己去
找，保健品会想方设法地找
上你。”最多的一天，家住广
州的黄秀兰接到过20多个
保健品公司的推销电话，最

远的一个来自黑龙江。
不少保健品公司和黄

秀兰都守护着共同的“秘
密”：每个工作日的上午9点
到下午2点之间是最安全的
交易时间——儿女上班了，
打扫卫生的阿姨还没来，黄
秀兰常常将买来的保健品
直接塞到床底下。

黄秀兰没少见老人家庭
关系因此撕裂。比如，她的妹
妹退休前在广州的医院做儿
科门诊医生，平均下来，一年
能买一万多元的保健品。儿
子、女儿一看是保健品公司
找上门就大门紧锁，老伴被
逼急了给她丢下一句：“再买
我就和你离婚！”

黄秀兰的女儿女婿“很
开明”。因为从事与医疗器械
相关的行业，每回出国总会
主动地给黄秀兰带维生素、
钙片这样基础的保健补品。
“他们能理解我。”黄秀兰说。

但更多时候，黄秀兰也
不愿意和“善解人意”的女
儿“啰嗦”。“她们总说我买
的没用，东西不好要挨批
评。很多新科技我们不知
道，但她们说的更多的是
‘和你讲你也不懂’。”

最多的一天接到过20多个推销电话

从1998年第一次接触
老年保健品到现在，黄秀兰
说自己为此花费了差不多
40万元。如今，她不仅以亲
身经历写书，揭露老人买保
健品的4种心理，还作为“幡
然醒悟的打假斗士”上了电
视节目。

黄秀兰开始总结起保
健品公司“忽悠”老年人的
套路，再也不拿起那个记满
保健品公司电话的黑色电
话本。但生病的时候，还是
那些推销保健品的“小陈”
“小王”最管用。前不久黄秀
兰住院，近10位保健品公司
的业务员争相前来探望，有
时候还会主动帮她洗衣服。

除了写书，黄秀兰还在
某个每月举办一次的健康
训练营做讲师。她总是乐呵
呵地站在讲台上，讲解“老
年人心理健康”话题，但讲
座结束，主办方也会适时地
推荐自己公司的系列产品。

在类似的讲座上，黄秀
兰也曾做过观众。最初，因
为看着同校一位已过耄耋
之年的教授行动敏捷，黄
秀兰开始效仿对方吃蜂
胶。后来老伴被诊断出了
癌症，一碰到和“癌”相关
的字眼，黄秀兰的神经都
是紧绷的。但凡是和防癌
能沾上点儿边的产品，她
“能买的都买”。买得最凶的
一年，黄秀兰一共拿回10余
种保健品。

号称专门给领导人调
养身体的“红墙名医”推荐

她买过“植物甾醇”，宣传可
以“起死回生”的蚯蚓提取
物口服液也曾被她提回家。
从几毫升就要上千元的营
养口服液，到6万元一台用
于汗蒸的“频谱屋”，还有一
疗程10万元的“松珍”胶囊，
都出现在这位退休老人的
购买清单上，其中最夸张的
要数宰杀好的整只蓝孔雀。

一开始，黄秀兰也不觉
得买保健品有什么错，“我们
经历过枪林弹雨，想买点保
健品怎么了？”广东省台山市
人黄秀兰从小在广州出生、
长大，抗战时广州沦陷后随
家人搬回老家上学。小学四
年级班里30个同学，男生饿
死了12个，剩下的女生几乎
全嫁到了附近几个能吃饱
饭的村子。

说起这段历史，黄秀兰
的眼泪哗哗往下流。她记得
清楚，自己的公公，一位被
战争雕刻得满身枪眼儿的
军官，暮年站在家乡拔地而
起的一排排高楼下感叹，
“我现在还不想死”。

起初，她只是想为老伴
的病抓住一根“救命稻草”，
之后就是疯狂地给自己打
起“预防针”——除了防
癌，还要控制自己的高血
压和糖尿病。这位北京师
范大学教育学毕业，翻译
过《维果茨基全集》的老教
授觉得自己“还算理智”：
“就按找上门来的产品来
说，如果不加选择地买，那
100万元都有了。”

买了差不多40万元老年保健品

黄秀兰拿着记满保健品公司联系方式的电话本。


