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7月17日，这是赵菁一年来第4次
进入八达岭野生动物园，那个曾撕裂她
生活的东北虎园。

和动物园的官司至今未开庭，与此
前配合媒体采访一样，这次她依然在极
力寻找证据。

37℃，天闷热，赵菁穿着格子衬
衣，戴着淡紫色口罩。东北虎园，她曾
被老虎撕咬的地方，3只老虎正卧在坡
上，没有发一点声响。

一年前的午后，赵菁也没听到老虎
的脚步声。后来她才知道，猫科动物走
路都没声音。

据延庆区政府出具的调查报告，动
物园猛兽区游览沿途设置了明显的警示
牌和指示牌。

但对赵菁而言，去年7月23日15
时，她仍然下车了。接下来，她经历了
生命中的“黑色20分钟”。

一只东北虎蹿至身后，咬住并将她
拖走。她的母亲周女士打开左后车门追
赶，最终在这起“老虎伤人”事件中死
亡。

“那一瞬间很疼，之后什么都记不
住了。”被咬后，赵菁被园方救援人员
包进一床军被送到医院。再后来，她的
面部右侧缝了三十多针，背部缝了五六
十针。

在北医三院ICU时，赵菁曾短暂地
有过意识。她以为，脸上只被划了一道
小口子。转到普通病房后，她看见镜子
里的自己，“龇牙咧嘴的”。

术后的8月，她的脸大面积浮肿，左
眼被挤压得几乎要眯成一条缝。嘴上被
打了四五颗钢钉，缝合的伤口像蜈蚣。

主治医生断定，赵菁的嘴或许再也
无法恢复到从前的样子，她不服，强迫自
己按时多吃，还进行了嘴部张合训练。

几乎是试探性地，她戴着口罩完成
一次自拍：寸头、肿脸，眯缝眼。此
前，几乎隔两天她就会拿起手机自拍。

美，是大多数人对她的第一印象。
单眼皮、尖下巴、洁净的皮肤。

此后，她无数次自拍，但几乎都删
掉了。因为颌下的钢板挤出了双下巴，
缝合后仍可见术后增生的肉质。

也就在这个月，延庆区政府公布此
事的调查结果，赵菁未遵守猛兽区严禁
下车的规定，被虎攻击受伤；其母亲周女
士救女心切未遵守规定下车，被虎攻击
死亡。该事件不属于生产安全责任事故。

去年10月13日，延庆，在八达岭老虎咬人事件中受伤的赵菁（化名）
首次露面讲述伤情。

去年7月23日，八达岭野生动物
园发生老虎伤人事件，致一死一伤。北
京延庆区政府调查结果显示，游客赵菁
（化名） 未遵守猛兽区严禁下车的规
定，被虎攻击受伤；其母亲周女士救女
心切未遵守规定下车，被虎攻击死亡。
因此该事件不属于生产安全责任事故。

此后，八达岭野生动物园恢复营
业，发生悲剧的东北虎园重新开放，赵
菁与动物园的诉讼波折不断……事件发
生至今一年时间里，伤者赵菁的人生经
历了什么样的变化？近日，记者对赵菁
进行回访。

她脸上那道“E”字形疤痕已经褪
成淡粉色。去年10月，赵菁 （化名）
刚出来面对媒体时，疤上还有黑褐色的
针脚。

“出院时，医生将几处疤痕拍了
照，可能要做教学案例”。她自嘲，毕
竟被老虎咬过的人没几个。

毁容、丧母、官司、质疑、指责……整
整一年，她被人贴上标签：那个被老虎咬
过的女人。

伤疤在撕裂，也在缝合。她抹上遮
瑕膏，尝试摘下口罩，开始坚持跑步。

前天，赵菁一家三口回到安徽老
家，祭奠母亲。她总觉得，母亲在另一个
平行时空看着自己，所以要好好地活着。

“抛开事件对错，这是我人生经
历的一次破坏性地震，我需要重建，
家人也需要重建。”赵菁说。

针脚慢慢在收，红肿的部位慢
慢变成正常的肤色，她买来遮瑕膏，
打在脸上。

如今，赵菁已经能取下口罩出
门了，尽管颚下和后腰上的伤疤，仍
可看见肉质断断续续地增生。

偶尔有人回头议论，她还是气
愤。父亲安慰，他们只是好奇，没有恶
意。“即便有恶意，对你有影响吗？”

没有影响。但赵菁一直对父亲
存在愧疚。母亲去世后，她有很多话
想对父亲说，却无法启齿。

4月，清明节，赵刚来了趟北
京，住了13天后独返安徽，至今没
有再来。

赵菁每晚与父亲通话，这是母亲
在时就有的习惯。那时，母亲舍不得
离开小孙子来北京，每天都要聊天。

她也继承了母亲的教养方式，
不骄纵孩子。也像母亲那样，每天打
扫屋子、洗被子。“院子里的人老说，
你们家怎么又洗被子了？”

冬天，她呆在家里四五天不出
门。做做杂务，陪陪孩子，想想母亲，
一天也就这么过去了。“人生本来就
是孤独的，热闹就是好事吗？热闹之
后呢？”

5月底，政府信息公开得到回
复，律师拿到案件完整的询问笔录。
其表示，暂无法透露详细内容，但从
内容看，比较有利于赵菁。

官司有了进展，意味着生活往
前推进了一半。剩下的一半，最重要
的就是整容。

为了尽快恢复，上个月，赵菁去
八大处整形医院咨询，得知要等增
生的肉质消失才能手术。她觉得，能
整还是要整，因为迟早要出来工作。

她算过，安安稳稳工作一年，就
能把整容的费用凑起来，而不用等
待动物园的赔偿。父亲劝她，先不要
着急，整容后再找工作，她还是投了
份简历。

赵菁床边的写字台上摆着笔墨
纸砚，以及母亲50岁退休时的照
片。母亲去世后，她会提笔写毛笔
字，希望从中获取安宁。

她心里清楚，过去是回不去了，
就像再怎么整容，也无法恢复从前
的样貌。整容，找工作，打官司，照顾
家人……“我也有脆弱的时候，但还
是得面对现实。”

整整一年过去了。下雨天，新生
的肉还会像种子一样，拱得赵菁身
上的伤口发痒。好在，一切都在逐渐
愈合。 据《新京报》

去年10月，赵菁出现在媒体前
时，是一个戴着口罩、被老虎咬过的
女人。

去年11月，赵菁向延庆区法院
递交起诉书，向八达岭动物园索赔
155万元。

赵菁认为，自己下车存在过失，
但作为经营方，动物园应当在东北虎
园内设置更显眼的警示牌，因此需承
担大部分责任；而园方公开回应，事
故认定要依照《事故调查报告》，愿从
道义上垫付15%的补偿。

面对舆论，赵菁多次解释，下车
是由于丈夫驾驶技术不佳，想换自己
来开。丈夫虽然性子慢，但夫妻俩向

来彼此尊重，有事好商量。
那阵子，她情绪波动很大。
在一家省级卫视台节目录制现

场，编导临时要求她对母亲说段话。
她亲自撰写讲稿，表达对母亲的愧
疚。节目剪辑播出后，一家人大失所
望：对母亲的愧疚，被剪成对动物园
的愧疚。

疲惫的父女俩决定不再把主要
精力放在舆论上。他们卸载了微博，
拒绝了大部分媒体，希望好好准备打
官司。

大半年过去，赵菁试图让一切归于
平静，让伤口自然愈合。“每天这么多事
发生，指不定哪天，人们会忘记我。”

伤痕没来得及愈合，赵菁旋即深
陷舆论漩涡。

从抢救室送往手术室途中，有媒
体率先曝出“内幕”：赵菁下车因与丈
夫吵架。

次日，老虎伤人视频在网上流
传。有网友说她是“母老虎”“小三”。
也有“讲道理”的人，说她蔑视规则。
有人甚至人肉出她的家庭住址、婚纱
照和丈夫的职级。

那时，赵菁刚从昏迷中醒来，手
机被家人收走，无法获取外界信息。

父亲赵刚（化名）回忆，直到女儿
出院，公布妻子死讯那天，赵菁才拿
回手机。

“夫妻吵架”的说法越传越广，赵

菁形容，局面几乎“失控”，她至今不
清楚，“吵架”的说法从何而来。

她也想过报案，但父亲反问：“你
有证据吗，拿什么去告别人？”

赵菁恼怒却无从下手。她时不时
在微信朋友圈发其他热点新闻，想覆
盖原来的印记。

周遭也有人对她指指点点。一
次，儿子的朋友突然对他说：你妈妈
被老虎咬了，你外婆被老虎吃掉了。
儿子听完，哭着回家要外婆。

有时，赵菁鼓起勇气，摘下口罩
在院子里散步，路过的人马上回头，
盯着她的伤疤。她又气又无奈，只好
安慰自己：那些都是没正经事的人，
理他们做什么？

那段时间，赵菁唯一的想法就
是配合治疗，让伤口早日愈合，见
到母亲。

第一次苏醒，她听见丈夫刘元
（化名）的声音，打了麻药，只能隐约
看见轮廓。

“妈妈在哪儿？”她问。此后几天，她
收到很多个答案：有时是被一只老虎叼
走，正在养伤，有时又是三只。她有过怀
疑，想跟母亲求证，可手机被家人没收。
她还偷过刘元的手机，却被他夺回。

去年8月20日，医生为她拆除嘴
部钢钉，并办理出院手续。出院时，她
嘴上仍然有浮肿，还有那道带着深褐
色针脚的“E”字形疤痕。

那天，父亲哽咽着向她宣布了母
亲去世的消息，丈夫也在一旁默默流
泪。赵菁呆住了。

怕影响伤疤的恢复，父亲安慰她
不要过度悲伤，只要记住母亲的好就

行。她忍不住，把自己关在屋里。哭的
时候，她把头缩进枕头里喊“妈妈”。
儿子听到，也跟着喊妈妈。

赵菁回忆，和母亲最后一次见
面，是在告别仪式上。她念完悼词，进
了火化室，看到母亲的遗体，红红的
烈火和一堆白骨。

冬至下葬时，她回了趟老家，拿
了母亲退休时的照片，还有两人此前
专门订做的一对生肖戒指：母亲属
猪，她属鼠。

赵菁注销了母亲的手机号，微信
号还留着。母亲死后，她仍会往这个
号发照片、视频。

内容大多与儿子有关，比如他学
会自己穿衣吃饭，比如他得了奖状，
比如他学会说英语。母亲在世时，外
孙就是她的心头肉。

赵菁从没打开母亲的微信号。“只
有这样，我才觉得她没有离开。”

讣闻

八达岭老虎咬人一年后：

被缝合的伤口

伤痕

新伤

撕扯

愈合


