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香港文坛曾有三大奇观：金庸的
武侠、倪匡的科幻、亦舒的言情。亦
舒是其中唯一的女性，同时也是作家
倪匡的妹妹。

亦舒原名倪亦舒，另有笔名梅
峰、依莎贝和玫瑰等。1946年，亦
舒出生在上海，5岁时随家人从内地
到香港定居。

她的祖籍是浙江镇海，却并没有
回过宁波。在亦舒的《灯火阑珊处》
里，不知是不是巧合，主人公叫做
“江宁波”，或许是她和家乡间隐隐的
情愫吧。

亦舒少年成名。15 岁念中学
时，就在《中国学生周报》写稿，写
得又勤又快又好，常有报刊编辑追到
学校来向她要稿，使她成为编辑们不
敢得罪的“小姐”，某种程度上也造
就了她敏锐、麻利、泼辣、执着的性
格。

亦舒的语言风格跟她早年的阅读
爱好有关。12岁时，她就开始读鲁
迅的《野草》，十六七岁时，在一个
杂志社里蹲着读完了鲁迅杂文。她曾
说：“随时随地翻开《鲁迅全集》，一
切疑难杂症都得到了解答，真不在乎
旁人想什么写什么。夜半看鲁迅，乐
得手舞足蹈。”

“我崇拜鲁迅，崇拜曹雪芹，崇
拜张爱玲……”这影响了她后来一针
见血、爽快犀利的文风。亦舒最钟爱
的小说是鲁迅的 《伤逝》，她认为
“这故事的悲剧在不停重复”。她的小
说《朝花夕拾》沿用了鲁迅散文集的
名字。小说《我的前半生》里的涓生
和子君，则沿用了《伤逝》中男女主
角的名字。

中学毕业后，她即担任香港《明
报》记者，写新闻、专访和娱乐消
息，写人物尤其生动。金庸曾亲自指
点她：写文章应该尽量写得浅白，改
十次也要改得它最浅白最易懂。

1973年，亦舒留学英国，修读
酒店食物管理。三年后回港，任职富
丽华酒店公关部。后进入政府新闻处
任新闻官，最后成为专业作家。

无论在哪个阶段，亦舒都没有放
弃写作。她的作品量非常大，有三百
多部，而琼瑶只有她的五分之一。她
上午八九点钟起来写作，今年71岁
的她至今一直保持手写，不用电脑。

电视剧《我的前半生》播出后，
很多亦舒粉跳出来骂，也有很多人好
奇亦舒看过之后的反应。遗憾的是，
亦舒不肯再接受采访，连书的宣传也
不做。如今她隐居在加拿大，与世隔
绝。

亦舒：俗世中的侠女

她美丽而豪爽，更有
着敏锐的观察力；她擅长
将平凡的字眼变成金句；
她麻利、泼辣，15岁就已
成为报刊编辑们不敢得罪
的“小姐”；她初出茅庐便
一举成名，成为香港文坛
的一朵奇葩；她和哥哥，
还有金庸并称“香港文坛
三大奇迹”。她就是因热播
剧《我的前半生》而重新
受 到 世 人 瞩 目 的 “ 女
郎”——亦舒。

年轻的朋友，我讲了几
十年，还打算一直说下去：
一个女子，必须先凭双手争
取生活，才有资格追求快
乐、幸福、理想。无论如何
要有职业，因而结识志同道
合的同事、朋友、对象，届
时，可以结婚生子，也可以
独身终老，这叫做选择，亦
即是自由。

真正属于你的爱情不会
叫你痛苦，爱你的人不会叫
你患得患失，有人一票就中
了头奖，更有人一本书就成
了名。凡觉得辛苦，即是强
求。真正的爱情叫人欢愉，
如果你觉得痛苦，一定是出
了错，需及时结束，从头再
来。

一个人走不开，不过因
为他不想走开；一个人失
约，乃因他不想赴约，一切
借口均属废话，都是用以掩
饰不愿牺牲。

如此情深，却难以启
齿。原来你若真爱一个人，
内心酸涩，反而会说不出话
来，甜言蜜语，多数说给不
相干的人听。

结婚与恋爱毫无关系，
人们老以为恋爱成熟后便自
然而然地结婚，却不知结婚
只是一种生活方式，人人可
以结婚，简单得很。而爱情
完全是另外一回事。

能够说出的委屈，便不
算委屈；能够抢走的爱人，
便不算爱人。

失去的东西，其实从来
未曾真正地属于你，也不必
惋惜。

人们日常所犯的最大错
误，是对陌生人太客气，而
对亲密的人太苛刻，把这个
坏习惯改过来，天下太平。

记者 顾嘉懿 整理

有人说，电视剧《我的前半生》
里的子君是对亦舒精神的最大背叛。
“师太”有名言：做人，最要紧的是姿
态要好看，可以失婚失恋失业，但无
论如何都不能失态。而马伊琍演的子
君，处处歇斯底里，最后还是在男人
指点下，成为霸道总裁的小白兔。只
有剧中不靠婚姻的“白骨精”唐晶，
尚能算是亦舒“女郎”的继承者。

生活中的亦舒是一个要强的女
性。初中时，亦舒穿着中学校服去交
稿，想着一定要为自己买一件衬衣。
那时一千字稿费仅六块钱。她写足一
万字，才从百货公司买到一件衬衣，
花去三十七块半。当然，她也会穿着
蓝色的牛仔短裤，套一件退了色的T
恤，坐在大饭店里吃饭，一副旁若无
人的样子。她的生活取决于自己的喜
好，从不受外界干扰。

亦舒性格的决绝，也可从她的几
段感情中看出。她早年与画家蔡浩泉
相恋，19岁怀孕生子，三年后离婚，
孩子归蔡浩泉抚养。最初几年偶有探
望，但后来蔡浩泉另娶。亦舒很少提
及儿子，到后来就当没发生过。儿子
长大后拍了部纪录片来寻母，很轰动。

第二段，是岳华。有人说岳华是
亦舒从演员郑佩佩手里抢来的，彼时
认识不久，岳华送她回家，她说自己
好害怕，让他送自己上楼。有次她发

现岳华和郑佩佩藕断丝连，因为太生
气，在岳华宿舍里，将刀插在他的床
上，还把他的西装剪得粉碎。岳华曾在
接受采访时评价亦舒：“她是一个有趣
的女仔，她有她独特的脾气。她是否爱
我，我不太清楚。因为她的性格……比
较特别。”

两人最终分手，据说是因为郑佩
佩写了一封信给岳华，亦舒十分生
气，将信向报纸公开，导致郑佩佩后
来的家庭出现问题，岳华愤而分手。
多年后，亦舒移民到加拿大，在超市
遇见过岳华，却各自把对方当空气。

倪匡对妹妹毫不留情，说“亦舒
的脾气不好，男人受不了，乃人之常
情”。

亦舒的第三段感情，是40岁时通
过相亲认识的，对方是港大的梁教
授。亦舒很辛苦地生了一个宝贝女
儿。这一段感情有没有结束不清楚，
有人发现她去年写的东西大多数只提
女儿，已经不太提教授。

现在的亦舒已经平和很多，曾有
位记者问她，你的人生到了现阶段，
是否还有什么遗憾。她引述吴霭仪的
话回答：“到了我们这样的年纪，除了
真正想得到的东西，其他的一切，都
得到了。何况，以我这般的资质，却
得到了那么多，如果还说有遗憾，是
多么不礼貌的事。”嗯，非常“亦舒”。

“我要很多很多的爱。如果没有
爱，那么就很多很多的钱。如果两样都
没有，有健康也是好的”。这是亦舒最广
为人知的名言。文字虽不华丽，却很真
实。“真正有气质的淑女从不炫耀她所拥
有的一切，她不告诉人她读过什么书，去
过什么地方，有多少件衣服，买过什么珠
宝，因为她没有自卑感”。文如其人，亦舒
作品的风格，就是她自己的性格。

“不读亦舒终身误，一读亦舒误终
身”。这是读者给亦舒作品的最高评
价，因为不读，所以懵懂；因为读
了，所以懂得，反而绝望。久而久
之，人们把洞悉世情、绝顶聪明的亦
舒称为“师太”，认定她修炼成精。

亦舒的辛辣老练，由来已久。年
轻时代的她就很反叛，母亲曾说她
“敏感，情绪化，容易激动”。长大后
的她脾气也不好。早在张爱玲和胡兰
成那纠葛的情缘里，亦舒就有过出
场。当时，张爱玲和她的朋友虽痛恨
胡兰成，却没有明着骂，只有亦舒发
了文章，将胡兰成骂成了“落水狗”。
而作为张爱玲的粉丝，亦舒也曾将张
爱玲的《相见欢》批评成了“琐碎难

读之物”。正是这股直爽，令张爱玲记
住了这个宁波人。

还有一个段子，说亦舒曾经打电话
给好友，用三个小时骂了香港所有女作
家，第一个骂的是林燕妮。亦舒曾在香
港政府新闻处工作，查过林燕妮真实出
生年份是1941年，而林自己声称1948
年。她骂赵雅芝最是难听，说这个女明
星穿衣品味很俗，最恐怖的装束是穿黑
丝袜隐隐露出红色脚趾头。

香港演艺圈她喜欢章小蕙和林青
霞。亦舒曾说到林的一件毛衣好看，
林马上会说“下次带来送你”。林青霞
觉得香港人待她好，亦舒功不可没，

“有你挡着，谁敢骂我嘛”。
蔡澜说，亦舒骂起人来从不留情，

香港文坛很多人都被她骂过，只有四个
幸免，那就是金庸、李怡（天地图书的创
办人）、倪匡和蔡澜。有趣的是，亦舒和
蔡澜、倪匡“老死不相往来”——不是有
什么仇，而是多年的生活习惯。

倪匡懂妹妹的风格，“亦舒的小说
充满了幻想的色彩，那是一种追寻式的
幻想，虚无缥缈，但又类似夸父追日执
着而不肯放弃，甚至不讲究结果”。

附：亦舒语录
香港文坛的奇人

辛辣到被称为“师太”

亦舒的恋爱和婚姻


