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我想隐居江南，有山有水，还有一
树一树的梅。

我想隐居江南，种满院的花，煮一
壶新茶，闻它的香，不喝。

我想隐居江南，和一个年华正好的
人相爱。然后，再一起将光阴虚度。

我想晨起和你漫步，盛几碗荷露，
在小舟上品茗。茶只记得我们相聚，忘
记别离。

我想和你听午后长廊的风，徐徐缓
缓，像三千年前诗经里盛夏的莲开。

我想和你看月亮，苍茫寥廓的银
河，漫天的星子，一个是你，一个是我。

我想隐居江南，和赏心悦目的你，
于桌案书写。看铜炉的烟，吹去窗外，
和庭前的云，相约白头。

我在江南，和你等一场烟雨，油纸
伞下，有我们爱过也辜负过的时光。

我在江南，只为等你。
我的前世是一株梅，开在驿外断

桥，冷落河山，又或是庭院篱畔，寒窗
雪夜。不对景伤离别，更不惧岁序飘
忽，虽冷傲无心，却仍爱人世红尘，愿
结三生情缘。

后来，我真的成了一株梅，开在江
南古老的园林，风情而飘逸，冷艳亦清
绝。你踏着絮雪，走在早春的路上，曼
妙多姿，对我莞尔一笑，倾城绝代。

多少人，采折一枝，只为了寄去遥
远的天涯。今日我在你的窗纱下，明日
又不知落入谁家。而我只想，在属于自
己的院落里，安静生长，荣枯随缘。

烟雨中的黛瓦白墙，最有江南情
态，仿佛锁住江南的灵，美得惊心亦伤
神。我便是从那烟雨长巷走出来的女
子，带着江南的风景，江南的温丽，江
南的柔美。

半庭风月，一帘心事，就这样住进
梦的山庄。满园的梅，是我的魂，微风
拂过，似雪纷落。小院深锁，世间纷扰
皆关在门外，洒扫庭除，煮一壶香茗，
相坐对饮。一盏茶的光阴，抵却碌碌凡
尘一生一世。

旧时居住在江南古老村落，聚散有
序的马头墙，似画中景致。悠长的巷
陌，光洁而湿润，雨雾中，看不见人世
悠悠风景。当年，我撑着油纸伞走出小
巷，找寻尘世最美的归宿，竟不知，被
迫接受命运的迁徙。

如今魂牵梦萦的，是那回不去的故
地，看不到的，是那些无法捡拾的故景，
还有遗忘在悠悠山径的故人。有些人把一
生的故事，留在那个炊烟袅袅的村庄。有
些人携一身烟雨，走失在陌上红尘。

此刻，我端坐在江南小楼，守着一
片小小风景，煮茶赏雨。盘一个简约发
髻，斜插一支白玉簪。素净的旗袍，与
丹唇遥相呼应。回眸，转身。疑似华丽
的人生，只是错误的开始。

我所想的，所要的，亦不过如此。
草木相伴，清茶一壶，和喜爱的人，朝
暮相对。素日里无须太多柔情蜜意，有
时候，只一个温暖的眼神、一个洁净的
微笑，便足矣。

倘若此生，像外婆那般，居住在乡
村小院，是否亦会和邻村的某个年轻男
子缔结良缘，用一世的光阴，守着老旧
的庭院，相夫教子，看着年华慢慢老
去，岁月不惊？不见世间三千繁华，亦
不解铭心刻骨的爱恋，又是否会生出几
许遗憾？

那时的我，不过是一株乡间老梅，
简衣素食，朴素修行。日子如水，无须
为谁华丽装点，亦不必为谁更改波澜。

天地苍茫，往来匆匆者，皆是过客。唯
有深深庭院里的那一剪月光，始终不曾
更改，花落时它仿佛缺了，花开时它又
圆了。

梦里的江南，还是那般模样，迷蒙
美丽，湿润多情。何曾有幸，今生得以
守着这片温软山水，闲情度日。尽管丢
失了村庄里一些古朴的情节，却寻得一
缕静谧的茶烟。也许失去一些平凡简单
的幸福，却拥有了人世最美丽的遇见。

和喜爱的人，隐居江南，不求地老
天荒，只争一朝一夕。在烟雨旧窗下，
煮一壶茶，安静对饮，忘记岁月的悲
伤。无论彼此容颜如何老去，内心永远
澄净安宁，清雅如梅。不管下一世人间
会不会相遇，亦要珍爱这一段虚度了亦
辜负过的时光。

人生原该无悔，可一路行来，竟有
太多的悔意、太多的不舍。爱过的人，
发生过的事，不能假装不存在。不敢轻
易怀想往事，是害怕还有未了的承诺，
不曾兑现。害怕愧对故人，背叛不复重
来的青春。

早过了情感泛滥的年纪，亦知此生
得遇一有情人，当惜之爱之。愿将一生
情爱、几世缘分皆付与一盏清茗，从此
素简无扰，红尘相安。纵有一日造化弄
人，相爱终不能相守，亦要天涯珍重，
温柔度岁。

匆匆人世，不过百年，我们亦只是
时光缝隙里遗落的细碎美丽，转瞬成
尘。不求在最美的年华，遇见最好的
人，只愿在有生之年得以相逢，择一城
终老。在植满草木的庭院，漫煮闲茶，
相看一生。

节选自《你是我今生最美的修行》
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编辑推荐词：本书为汪
曾祺的散文精选集，完整收
录《五味》《昆明的雨》《人
间草木》《星斗其文，赤子其
人》等经典名篇，同时新增

《猫》《一技》《名优逸事》
《和尚》《一辈古人》等罕见
篇目。从花鸟虫鱼、乡情民
俗、凡人小事、旅途见闻等
多主题出发，详尽展现了一
代“生活家”汪曾祺的精神
世界与生活志趣。

1
栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微

绿，极香，香气简直有点叫人受不了，
我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花
粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为
文雅人不取，以为品格不高。栀子花
说：“去你妈的，我就是要这样香，香得
痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”

2
我们县北门的城门口有一家穿珠花

的铺子，我放学回家路过，总要钻进去
看几个女工怎样穿珠花，我就用她们的
办法穿成各式各样的腊梅珠花。我在这
些腊梅珠子花当中嵌了几粒天竹果——
我家后园的一角有一棵天竹。黄腊梅、
红天竹，我到现在还很得意：那是真的
很好看的。我把这些腊梅珠花送给我的
祖母，送给大伯母，送给我的继母。她
们梳了头，就插戴起来。然后，互相拜
年。我应该当一个工艺美术师的，写什
么屁小说！

3
跑警报，大都要把一点值钱的东西

带在身边。最方便的是金子，——金戒
指。有一位哲学系的研究生曾经作了这
样的逻辑推理：有人带金子，必有人会
丢掉金子，有人丢金子，就会有人捡到
金子，我是人，故我可以捡到金子。因
此，他跑警报时，特别是解除警报以
后，他每次都很留心地巡视路面。他当
真两次捡到过金戒指！逻辑推理有此妙
用，大概是教逻辑学的金岳霖先生所未
料到的。

4
闻一多先生上课时，学生是可以抽

烟的。我上过他的“楚辞”。上第一课
时，他打开高一尺又半的很大的毛边纸
笔记本，抽上一口烟，用顿挫鲜明的语

调说：“痛饮酒，熟读《离骚》——乃可
以为名士。”他讲唐诗，把晚唐诗和后期
印象派的画联系起来讲。这样讲唐诗，
别的大学里大概没有。闻先生的课都不
考试，学期终了交一篇读书报告即可。

唐兰先生教词选，基本上不讲。打
起无锡腔调，把词“吟”一遍：“‘双鬓
隔香红啊——玉钗头上风……’好！真
好！”这首词就算讲过了。

5
金先生是个单身汉 （联大教授里不

少光棍，杨振声先生曾写过一篇游戏文
章 《释鳏》，在教授间传阅），无儿无
女，但是过得自得其乐。他养了一只很
大的斗鸡（云南出斗鸡）。这只斗鸡能把
脖子伸上来，和金先生一个桌子吃饭。
他到处搜罗大梨、大石榴，拿去和别的
教授的孩子比赛。比输了，就把梨或石
榴送给他的小朋友，他再去买。

6
只有一次，在昆明，我看见过一只

非常好看的小猫。
这家姓陈，是广东人。我有个同

乡，姓朱，在轮船上结识了她们，母亲
和女儿，攀谈起来。我这同乡爱和漂亮
女人来往。她的女儿上小学了。女儿很
喜欢我，爱跟我玩。母亲有一次在金碧
路遇见我们，邀我们上她家喝咖啡。我
们去了。这位母亲已经过了三十岁了，
人很漂亮，身材高高的，腿很长。她看
人眼睛眯眯的，有一种惶惶忽忽的成熟
的美。她斜靠在长沙发的靠枕上，神态
有点慵懒。在她脚边不远的地方，有一
个绣墩，绣墩上一个墨绿色软缎圆垫上
卧着一只小白猫。这猫真小，连头带尾
只有五寸，雪白的白得像一团新雪。这
猫也是懒懒的，不时睁开蓝眼睛顾盼一
下，就又闭上了。屋里有一盆很大的素

心兰，开得正好。好看的女人、小白
猫、兰花的香味，这一切是一个梦境。

7
带着雨珠的缅桂花使我的心软软

的，不是怀人，不是思乡。
雨，有时是会引起人一点淡淡的乡

愁的。
8

有些东西，自己尽可不吃，但不要
反对旁人吃。不要以为自己不吃的东
西，谁吃，就是岂有此理。比如广东人
吃蛇，吃龙虱；傣族人爱吃苦肠，即牛
肠里没有完全消化的粪汁，蘸肉吃。这
在广东人、傣族人，是没有什么奇怪
的。他们爱吃，你管得着吗？不过有些
东西，我也以为不吃为宜，比如炒肉芽
——腐肉所生之蛆。

总之，一个人的口味要宽一点、杂
一点，“南甜北咸东辣西酸”，都去尝
尝。对食物如此，对文化也应该这样。

9
螃蟹为什么要横着走呢？
螃蟹的样子很凶恶，很奇怪，也很

滑稽。
凶恶和滑稽往往近似。

10
冬天的树，伸出细细的枝子，像一

阵淡紫色的烟雾。
冬天的树，像一些铜板蚀刻。
冬天的树，简练，清楚。
冬天的树，现出了它的全身。
冬天的树，落尽了所有的叶子，为

了不受风的摇撼。
冬天的树，轻轻地，轻轻地呼吸

着，树梢隐隐地起伏。
冬天的树在静静地思索。

节选自《慢煮生活》

《你是我今生最美的修行》
作者：白落梅
出版社：湖南文艺出版社
出版时间：2017年8月

编辑推荐词：本书讲述
了作者十年风尘，十年踪
迹，十年蜕变，是对人生重
要十年的回顾与审读。山水
花木，白云清风，所途经的
风景，遇见的人，发生的故
事，皆落于文中，透着恬淡
闲适的生活方式及人生感
悟，明净温婉，一草一木都
有灵，一词一句都有情。

隐居江南

生活断想


