
如果我们不懂得在生活中感觉无
所不在的美，三天两头跑剧院、音乐厅、
画廊，也只是鄙俗的附庸风雅吧！

日复一日，经由一种专注，在工作
中可以历练出一种美。庖丁告诉我们：
牛的关节，看起来盘根错节，其实可以
理出头绪。因为专注，他逐渐看不见整
只牛，他只专心在局部的骨节。

他说：骨节与骨节之间，有空隙，手
中的刀刃，薄到没有厚度，因此“以无厚
入有间，游刃有余”。

“游刃有余”正是美的最纯粹经
验。我们感觉不到美，做事就绑手绑
脚。我们一旦感觉到美，做任何事，都
可以游刃有余。

我们必定是自己先有了心灵的空
间，才能有容纳他人的空间；我们必定
是自己先感受到了美，才能把美与众人
分享。

离开“食、衣、住、行”这些平凡又琐
碎的细节，生活也就失去了最重要的重
心与中心。美，或许不在剧院，不在音
乐厅，不在画廊；美，就在我们生活中。

大自然真的可以治疗我们，可以让
我们整个身心放轻松，找回自己。

我们不要忘记汉字里有一个字是
非常非常应该去反省的，就是“忙”这个
字。大家写一下“忙”，是“心”加上死亡
的“亡”，如果太忙，心灵一定会死亡。

我觉得如果给自己一个窗口，其实
是给自己一个悠闲的可能，有一个空间
你可以眺望，你可以在那边看着日出日
落，看着潮水的上涨与退去，你会感觉
到生命与大自然有许许多多的对话。
我觉得生活美学的重点是，你甚至不一
定要离开家，不一定每天去赶音乐会、
赶画廊的展览、赶艺术表演。我很大胆
地说一句话：“艺术并不等于美。”

所以我一直希望在生活美学里，我
们要强调的美，并不只是匆忙地去赶艺
术的集会，而是能够给自己一个静下来
反省自我感受的空间。你的眼睛、你的
耳朵，你的视觉、你的听觉，可以听到美
的东西、可以看到美的东西，甚至你做

一道菜可以品尝到美的滋味，这才是生
活美学。我会从这样的基准点去重新
审视“美”在现实生活面的角色。

生活的美学是一种尊重，生活的美
学是对过去旧有延续下来的秩序有一
种尊重。如果这种尊重消失了，人活着
再富有，也会对所拥有的东西没有安全
感。

美应该是一种生命的从容，美应该
是生命中的一种悠闲，美应该是生命的
一种豁达。如果处在焦虑、不安全的状
况，美大概很难存在。

我们的一生，从生到死，可以走得
很快，也可以走得很慢。如果匆匆忙
忙，好像从来没有好好看过自己走过的
这条路两边到底有什么风景，其实是非
常遗憾的。我觉得这一条路可以慢慢
走得曲折一点，迂回一点，你的感觉就
不一样了。

坐在河边发呆也好，或者带着孩子
去看山上的一些树叶，或者去聆听下雨
时雨水滴在水面上的声音……套用苏
东坡《赤壁赋》的句子：惟江上之清风，
与山间之明月，耳得之而为声，目遇之
而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者
之无尽藏也，而吾与子之所共适。

匆匆忙忙吃一顿饭的你，不会去爱
你的生活；可是如果这样去准备、去享
用一顿饭，你会爱你的生活，因为你觉
得你为生活花过时间、花过心血，你为
它准备过。当然我们真的太忙了，不可
能每一天都这样费工，我只是建议朋
友：是不是有可能一个星期中的两天，
如周末那两天，或者一天，或者一餐，坐
下来跟家人好好吃一顿饭，恢复你的生
活美学，从吃开始。

生活美学其实是呼唤我们对于人
最基本的一个尊重，回来做自己，回来
把自己本分的事情做好。

味觉到最后，会跟生命一样苦里回
甘，会变成另外一种非常美好的回忆。
所以最好的茶、最好的酒，其实常常是
苦涩中的回甘，两种味觉还是互相搭配
的关系。

什么是吃不消？就是觉得生命里
有一些东西太多、太重了。

所有的美通常产生在悠闲文化当
中。你找的可能不只是小吃，而是小吃
周遭的人的生活美学，周遭人的一种温
暖，以及小吃文化给你一些非常重要的
历史记忆。它们存在，才会有大都市的
存在，如果小镇文化全部消失了，大都
市会变成一个非常无趣的地方。

“慈母手中线，游子身上衣”的这个
游子，不管流浪到天涯海角，走到任何
地方，他身上所穿的那件衣服是母亲亲
手织出来的，他会有牵挂，也有许多怀
念，我相信这是我们要谈的生活美学。
生活美学是希望所有的朋友在食、衣、
住、行当中能够满怀着对物质的感谢，
因为这些物质都不是从天上掉下来的。

我讲的是一件衣服十年来跟我的
情感，因为我善待一个物质以后，它跟
我身体产生很多记忆，所以我会很珍惜
这种记忆。这样的一个记忆可以包括
衣服跟我皮肤的感觉，那双鞋子跟我的
脚走路形状产生的感觉，或者一顶帽子
戴久之后，好像慢慢变成个朋友的关系
了。我称这个感觉为服装的体温，去感
觉一下服装的体温，我相信是衣服美学
一个非常不同的开始。

房子并不等于家，房子是一个硬
件，必须有人去关心、去经营、去布置
过，这才叫做家。有些人只有房子、并
没有家。

所谓的“用心”，是你关心你自己的
食物、你关心你的衣服，它就会有一个
风格出来，不必跟别人比较，要有自己
的自信。大餐馆里昂贵的料理，不见得
比得上路边很认真做出来的一碗担仔
面。一件名牌衣裳，也不见得比得上母
亲双手织出来的一件毛衣。所以我们
特别强调的生活美学，是希望能够从很
朴素、很健康的物质基础上，发展出自
己的生命风格。
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编辑推荐词：作者鼓
励 大 众 从 生 活 细 微 面 出
发，将美拉近到食、衣、
住、行的层次，从而能过
一个有质感、有品味的生
活：在小吃里发现信仰；
感受服装的体温；如何营
造一个家；怎样将急躁、
焦虑的心情转化成缓慢的
生活节奏；如何从生活细
节中找到快乐，享受悠闲
的文化……
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出版社：人民文学出版社
出版时间：2017年6月

编辑推荐词：本书是著
名作家王安忆2017年最新中
篇小说集，收入《红豆生南
国》《向西，向西，向南》

《乡关处处》 三部中篇小
说。三部小说的故事分别发
生于香港、纽约和上海，讲
述了生活在这三个城市的

“都市移民”的故事，他们
的青春、爱与孤寂。
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相亲会再次举行，这一回的对象
已是下一代人。他不解地想：为什么
他的年龄长上去，对方的年龄却矮下
去，这世界到底发生了什么？他也怨
老同学荒唐，前妻、自己，不也荒唐
吗？那女孩子，说是女孩其实也是过
三十的人，待字阁中却无焦虑之色，
浑然不觉，还挺高兴与前辈们攀谈，
听他们回忆往事。看起来很像恳亲
会，其中的谁带来儿女。谈兴越来越
高涨，几十年前的秘辛，单是你知我
知天知地知，此时尽入闲话。女孩听
得入神，艳羡地说：那时候的女生多
幸福，有人追。他们说：你们不也是
吗？女孩正色道：今天的男生不追人
的！他亦忘情，说出一句：是不敢
追！女孩眼睛看定他：我可敢追！他
仿佛看见又一个劳拉，赶紧移开目
光，低下头去。

结束相亲，走在街头，人潮汹
涌，年轻的女性是城市亮丽的风景，
令人目眩。地铁也是，一片大光明，
不是来自灯，而是来自她们。自动滚
梯的站台通道，如同河床，将她们分

流又汇集，送往各个方向，是丽人
河。他一个也不认识，又每个都认
识，不止认识，还稔熟，都是他的亲
人，有着温暖的体温和呼吸，滋养着
他干枯的人生。拿什么回报你，我的
爱人！走出地铁，回到路面，亚热带
的太阳热辣辣的，热辣辣的恩情，就
像传说中来自原始丛林的剧毒的蛊，
拴住他，不让远行，不让弃离，不让
不归！归，归，归来才有解药。妩媚
妖娆的陷阱迎面而来，高架天桥上泻
顶，再从地底泉涌。他汗泪交加，挥
如雨下，是梧桐雨，是太阳雨，金雨
银雨。湿漉漉的空气，缠绵悱恻，就
像美人的深情。日头向西，从楼宇的
森林间滑落，落进海面，暮色升起，
即将四合。陡然，华灯盛开，天地璀
璨。

第三次相亲会举办之际，他做了

一件背信弃义的事，临阵脱逃，出门
旅行。就像一个中情蛊的男子，走也
走不远，走也走不久，还是在南亚，
同一气候带上，台湾。独自一人，从
北向南。这地方让他想起原籍闽南，
有素朴的古风。阿里山上，种茶人
家，滚水浇着茶壶茶盅，滗出茶汁，
满口生香，汗津津的后背凉风习习。
公路两边的槟榔屋，夜色中放射霓虹
灯，槟榔妹在招手，他买了一包又一
包，塞满行囊。他不惯嚼食这东西，
将它们背到东背到西背了一路。来到
最南端的垦丁，他看见了红豆，林子
里，树丛中，一颗颗，一串串，一蓬
蓬，一挂挂。沿街店铺里，大瓶小
瓶，大罐小罐，各种器形的玻璃体，
满满的收纳，透壁而出艳红，艳红得
诱人，就有一种危险似的。他想起红
豆的又一个称谓，相思豆，心中一
惊。他的恩欠，他的愧受，他的困
囚，他的原罪，他的蛊，忽得一个名
字，这名字就叫相思。
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