

如果我们不懂得在生活中感觉无所不在的美,三天两头跑剧院、音乐厅、画廊,也只是鄙俗的附庸风雅吧!

日复一日,经由一种专注,在工作中可以历练出一种美。庖丁告诉我们:牛的关节,看起来盘根错节,其实可以理出头绪。因为专注,他逐渐看不见整只牛,他只专心在局部的骨节。

他说:骨节与骨节之间,有空隙,手中的刀刃,薄到没有厚度,因此“以无厚入有间,游刃有余”。

“游刃有余”正是美的最纯粹经验。我们感觉不到美,做事就绑手绑脚。我们一旦感觉到美,做任何事,都可以游刃有余。

我们必定是自己先有了心灵的空间,才能有容纳他人的空间;我们必定是自己先感受到了美,才能把美与众人分享。

离开“食、衣、住、行”这些平凡又琐碎的细节,生活也就失去了最重要的重心与中心。美,或许不在剧院,不在音乐厅,不在画廊;美,就在我们生活中。

大自然真的可以治疗我们,可以让我们整个身心放轻松,找回自己。

我们不要忘记汉字里有一个字是非常非常应该去反省的,就是“忙”这个字。大家写一下“忙”,是“心”加上死亡的“亡”,如果太忙,心灵一定会死亡。

我觉得如果给自己一个窗口,其实是给自己一个悠闲的可能,有一个空间你可以眺望,你可以在那边看着日出日落,看着潮水的上涨与退去,你会感觉到生命与大自然有许许多多的对话。我觉得生活美学的重点是,你甚至不一定要离开家,不一定每天去赶音乐会、赶画廊的展览、赶艺术表演。我很大胆地说一句话:“艺术并不等于美。”

所以我一直希望在生活美学里,我们要强调的美,并不只是匆忙地去赶艺术的集会,而是能够给自己一个静下来反省自我感受的空间。你的眼睛、你的耳朵,你的视觉、你的听觉,可以听到美的东西、可以看到美的东西,甚至你做

一道菜可以品尝到美的滋味,这才是生活美学。我会从这样的基准点去重新审视“美”在现实生活面的角色。

生活的美学是一种尊重,生活的美学是对过去旧有延续下来的秩序有一种尊重。如果这种尊重消失了,人活着再富有,也会对所拥有的东西没有安全感。

美应该是一种生命的从容,美应该是生命中的一种悠闲,美应该是生命的一种豁达。如果处在焦虑、不安全的状况,美大概很难存在。

我们的一生,从生到死,可以走得很快,也可以走得很慢。如果匆匆忙忙,好像从来没有好好看过自己走过的这条路两边到底有什么风景,其实是非常遗憾的。我觉得这一条路可以慢慢走得曲折一点,迂回一点,你的感觉就不一样了。

坐在河边发呆也好,或者带着孩子去看山上的一些树叶,或者去聆听下雨时雨滴水在水面上的声音……套用苏东坡《赤壁赋》的句子:惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭,是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共适。

匆匆忙忙吃一顿饭的你,不会去爱你的生活;可是如果这样去准备、去享用一顿饭,你会爱你的生活,因为你觉得你为生活花过时间、花过心血,你为它准备过。当然我们真的太忙了,不可能每一天都这样费工,我只是建议朋友:是不是有可能一个星期中的两天,如周末那两天,或者一天,或者一餐,坐下来跟家人好好吃一顿饭,恢复你的生活美学,从吃开始。

生活美学其实是呼唤我们对于人最基本的一个尊重,回来做自己,回来把自己本分的事情做好。

味觉到最后,会跟生命一样苦里回甘,会变成另外一种非常美好的回忆。所以最好的茶、最好的酒,其实常常是苦涩中的回甘,两种味觉还是互相搭配的关系。

流又汇集,送往各个方向,是丽人河。他一个也不认识,又每个都认识,不止认识,还稔熟,都是他的亲人,有着温暖的体温和呼吸,滋养着他干枯的人生。拿什么回报你,我的爱人!走出地铁,回到路面,亚热带的太阳热辣辣的,热辣辣的恩情,就像传说中来自原始丛林的剧毒的蛊,拴住他,不让远行,不让弃离,不让不归!归,归,归来才有解药。妩媚妖娆的陷阱迎面而来,高架天桥上泻顶,再从地底泉涌。他汗泪交加,挥如雨下,是梧桐雨,是太阳雨,金雨银雨。湿漉漉的空气,缠绵悱恻,就像美人的深情。日头向西,从楼宇的森林间滑落,落进海面,暮色升起,即将四合。陡然,华灯盛开,天地璀璨。

第三次相亲会举办之际,他做了

什么是吃不消?就是觉得生命里有一些东西太多、太重了。

所有的美通常产生在悠闲文化当中。你找的可能不只是小吃,而是小吃周遭的人的生活美学,周遭人的一种温暖,以及小吃文化给你一些非常重要的历史记忆。它们存在,才会有大都市的存在,如果小镇文化全部消失了,大都市会变成一个非常无趣的地方。

“慈母手中线,游子身上衣”的这个游子,不管流浪到天涯海角,走到任何地方,他身上所穿的那件衣服是母亲亲手织出来的,他会有牵挂,也有许多怀念,我相信这是我们要谈的生活美学。生活美学是希望所有的朋友在食、衣、住、行当中能够满怀着对物质的感谢,因为这些物质都不是从天上掉下来的。

我讲的是一件衣服十年来跟我的情感,因为我善待一个物质以后,它跟我身体产生很多记忆,所以我会很珍惜这种记忆。这样的一个记忆可以包括衣服跟我皮肤的感觉,那双鞋子跟我的脚走路形状产生的感觉,或者一顶帽子戴久之后,好像慢慢变成个朋友的关系了。我称这个感觉为服装的体温,去感受一下服装的体温,我相信是衣服美学一个非常不同的开始。

房子并不等于家,房子是一个硬件,必须有人去关心、去经营、去布置过,这才叫做家。有些人只有房子、并没有家。

所谓的“用心”,是你关心你自己的食物、你关心你的衣服,它就会有一个风格出来,不必跟别人比较,要有自己的自信。大餐馆里昂贵的料理,不见得比得上路边很认真做出来的一碗担仔面。一件名牌衣裳,也不见得比得上母亲双手织出来的一件毛衣。所以我们特别强调的生活美学,是希望能够从很朴素、很健康的物质基础上,发展出自己的生命风格。

节选自《品味四讲》

一件背信弃义的事,临阵脱逃,出门旅行。就像一个中情蛊的男子,走也走不远,走也走不久,还是在南亚,同一气候带上,台湾。独自一人,从北向南。这地方让他想起原籍闽南,有素朴的古风。阿里山上,种茶人家,滚水浇着茶壶茶盅,滙出茶汁,满口生香,汗津津的后背凉风习习。公路两边的槟榔屋,夜色中放射霓虹灯,槟榔妹在招手,他买了一包又一包,塞满行囊。他不惯嚼食这东西,将它们背到东背到西背了一路。来到最南端的垦丁,他看见了红豆,林子里,树丛中,一颗颗,一串串,一蓬蓬,一挂挂。沿街店铺里,大瓶小瓶,大罐小罐,各种器形的玻璃体,满满的收纳,透壁而出艳红,艳红得诱人,就有一种危险似的。他想起红豆的又一个称谓,相思豆,心中一惊。他的恩欠,他的愧受,他的困囚,他的原罪,他的蛊,忽得一个名字,这名字就叫相思。

节选自《红豆生南国》



《品味四讲》
作者: 蒋 勋
出版社: 长江文艺出版社
出版时间: 2017年7月

编辑推荐词: 作者鼓励大众从生活细微面出发,将美拉近到食、衣、住、行的层次,从而能过一个有质感、有品味的生活:在小吃里发现信仰;感受服装的体温;如何营造一个家;怎样将急躁、焦虑的心情转化成缓慢的生活节奏;如何从生活细节中找到快乐,享受悠闲的文化……



《红豆生南国》
作者: 王安忆
出版社: 人民文学出版社
出版时间: 2017年6月

编辑推荐词: 本书是著名作家王安忆2017年最新中篇小说集,收入《红豆生南国》《向西,向西,向南》《乡关处处》三部中篇小说。三部小说的故事分别发生于香港、纽约和上海,讲述了生活在这三个城市的“都市移民”的故事,他们的青春、爱与孤寂。

