

一名脑癌患者的向死而生： 把每天活成想要的样子

“我今年2岁了。”一年前，在一个分享会上，范宇这样说道。而今，她马上就要迎来自己的3岁生日了。范宇工作室的墙上挂着一幅油画，是她2016年画的：蝴蝶羽翼已经斑驳破碎，却依然美丽，“这或许是我3年来来的一个写照。”

人生除了生死别无大事

2014年9月1日，全球最大的市内免税综合体“三亚海棠湾国际免税城”项目落成，当许多国人惊喜可以第一次在自己的土地上购买免税商品时，为之付出8年汗水与艰辛的投资项目执行负责人范宇，一名单身妈妈也开始计划在事业巅峰期放慢节奏，考虑一下后半生的幸福时光……然而，紧接着老天跟她开了一个“天大的玩笑。”10月25日，在她43岁生日那天，范宇被确诊为恶性脑肿瘤。医生告诉她，手术面临极大风险，她的生存期可能只有一年……

2016年10月的检查显示，范宇脑部肿瘤对比2014年，整体缩小了30%，这在医生看来除了惊喜，应该是范宇自身创造了一个奇迹。2017年8月，最新体检报告显示：“没有明显变化。”范宇说，她的主治医生、北京天

坛医院的林松主任总是会对别的患者说，“看看范宇，我不是她的医生，她才是自己的医生。”

朋友们看着病中的范宇每天开开心心，越活越精彩，总会自问，“我们还有什么理由不好好活？”病友们从她“向死而生”的涅槃中，更会信心百倍，把自己的每一天过得开心而有意义，“不能沉浸在自怜自艾中了。”

在范宇那间不大的工作室里，挂满了她的绘画作品。面对记者，乌发垂肩、身材苗条的范宇阳光自信，她自然地诉说疾病和死亡，更恬淡地聊人生和有意义的活，笑容绽放在那张明眸皓齿的面庞上。

她说，“我不知道明天是什么，我所能做的就是把我的每天活成自己想要的样子，因为人生除了生死别无大事。”

“为什么是我？为什么我会生病？”

对范宇来说，2014年10月是她人生的一个节点，“在这之前我的人生是另外一个样子。”

之前，因为“离岛免税政策”和“海棠湾项目”，范宇被评为2013年“中央企业省部级劳动模范”。

2014年10月一次开会中，她“晃着出门”的样子引起了同事的注意。喜欢运动，喜欢跑马拉松的范宇并不觉得自己身体会有什么大事，“可能只是自己太累了。”同事执着给她量了血压，“高压180，低压也达到了100。”

2014年10月25日，那天是她的生日，北京天坛医院核磁检查结果显示：左脑有一个胶质瘤，如鸡蛋大小，右侧还有一个脑膜瘤。“所谓胶质瘤其实就是俗称的脑癌。”

那段时间，像所有被确诊为绝症的病人一样，她走遍了北京各大医院的脑外科，也去了香港最好的脑外科医院，通过朋友，核磁片发到了美国……“几乎所有看过片子的医生都认为这个病人非常严重，需要马上手术，否则一定会有生命危险。”北京一位知名三甲医院的脑外科主任跟范宇的妹妹说，“这个病人不做手术，最多只有一年的生存期……”

“为什么是我，为什么我会生病？”面对医生的宣判，范宇第一个反应除了自问，更有深深的反思。反思其中，范宇的结论是，“因为我没有好好照顾自己。”

细想生病的前几年，身体给了她很多的提示。由于平时工作非常紧张，范宇经常失眠伴有头晕。一次开车，因为严重眩晕，

她被迫把汽车停在了路边，“就这样也没有想着去医院做彻底检查。”她说，“生病怪不得别人，要怪就怪自己。”

当心理从紧张、恐惧，到可以平静地接受现实，她开始着手安排自己的“后事”。草拟了遗嘱，但最放心不下的仍是自己唯一的儿子，“他当时还未成年，在我生病之前已经去了美国留学，他在绘画方面有很高的天赋和造诣，被一所非常好的艺术高中录取，学费非常贵。但按照我之前的收入，完全负担得起。”突发的疾病令她第一个反应就是“我得赶快把房子卖了，给儿子把后面的学费留着。”这个时候，身边的朋友、长江商学院的同学、闺蜜们出现了，他们告诉她，“你的儿子就是我们的儿子，你不要再为儿子的事情担心。”并且组建了一个专项救援范宇的微信群，“这一切，我并不知道。”

她开始写病中日记，除了释放内心，更多是理性地去分析判断病情。从搜集整理的病理资料中，她清楚地知道自己病情的复杂程度：当时很多医生给出的判断是立即手术，但风险非常大。因为肿瘤临近语言功能区和运动功能区，术后，可能出现身体半边瘫痪，语言功能丧失，甚至下不了手术台。

冷静之后，范宇决定：不做手术，保守治疗。她接受了半年化疗，同时选择中医全身调理。其间，范宇参与了自己的整个治疗并保持清醒的判断。回首再看，她说，“我当时做的决定是对的。”



3年来，范宇和“男神”一起参加世界级越野赛事，和闺蜜一起到南极探险，把每天都活成自己想要的样子。
图片由受访者提供

当生命进入倒计时

当知道自己的生命要用倒计时来计算的时候，除了安排好身后事，范宇想得最多的是，“如何在生命的最后一年里，过好剩下的每一天。”她说，“以前工作压力和时间都太紧了，很多事情是我想做而没有做的。”

之前陪儿子上美术课时，范宇曾经有过多次的闪念，那么就从画画开始吧。她拜访了一名不错的老师，进行了系统的绘画学习。从临摹到后来尝试绘画创作，“老师说，我还好像有一点点小小的造诣。”

她看了很多关于养生、健康的书籍，并努力让自己回归到大自然中去。“过去很多年，我和大多数上班族一样每天穿梭在高楼大厦和钢筋水泥间，回到家里也累得很，我们与大自然离开太久了。”她开始养鱼种花，并把在寺庙里偶遇的流浪狗带回家，起名“小花”。

范宇热爱美食，以前工作太忙，“儿子是靠外卖和家门口的小餐馆长大的”。想起这些她总会特别愧疚。闲下来了，范宇开始悉心研究营养美食，记录自己烹饪的每一道菜，“将来有一天如果我不在了，我儿子，还有未来的儿媳妇，他们还可以按照我的菜谱把‘妈妈的味道’传承下去。”

她在app上建立了美食主页，把自己做的菜谱、文字和图片分享给朋友，美食不仅让她交到了很多朋友，并且拥有了不少粉丝。

病中范宇没有改变自己喜欢运动的习惯，并且有意调整了运动方式。有朋友质疑并劝她

“别折腾了”，可她仍然参加了川藏线徒步接力赛、女子21公里的长跑赛。

2014年末，闺蜜晶晶陪范宇去香港，当香港医生给出北京多家医院的相同诊断时，走过人潮涌动的街道，晶晶突然问，“范宇，你最想去哪里？我陪你。”她脱口而出，“南极！”对于一个脑癌晚期患者，这根本就是个不可能实现的梦想，说说而已。没想到回京后，晶晶竟然悄悄替她报了名。

乘坐南极探险船需要提供游客健康证明，范宇决定去跟自己的医生“磨”，并且当面签了“生死协议书”。她说，“如果真的在那么纯净的地方人就没了，过程也挺美好。”旅行社负责人更被范宇震撼了，“还没有一个人为了去南极签下生死书，你是第一个。”

经过一年的精心准备，2016年末，范宇与朋友们一行踏上了探险船。当船只靠近极地大陆时，眼前蓝色的冰川哗哗作响，憨态可掬的企鹅在冰面上蹒跚，“整个世界突然变得如此安静”，一瞬间范宇“感动得哭了”，“因为自己真的到了南极！”

6月6日晚上10点，范宇在微信朋友圈中写道：“9小时5分，包括3km越野、12.5km皮划艇、25km越野跑(暂时领先第二队2小时20分钟)绝对专业的赛事、很虐的线路，这才是真正的越野赛。”这是“丝路呐呢”战队参加ARWS阿尔泰世界越野赛第一天的战况，是范宇和她的“男神”以

及两名新疆朋友一起组建的参赛队伍。6月10日比赛结束，“丝路呐呢”勇夺商学院团队第一。

呐呢，是藏语，是生长在悬崖峭壁间外表温顺，却生命力顽强的岩羊，被称为“雪山精灵”。它们群居，雄雌如影相随，无惧无畏。“我们就是呐呢。”范宇说，两只羊角代表着“星宇”，“星——刚毅坚定，宇——温柔包容。”

在范宇全新拥抱生活的时候，因为美食、运动，她结识了“呐呢”的另一只羊角，台湾人洪宏星，泰拳冠军，一名职业搏击选手，也是以精湛厨艺在知名美食和综艺节目赢得百万粉丝的“星厨”。他们拥有同样的兴趣、爱好、人生态度，都单身十几年，独自带大一个儿子。人生轨迹虽有差异，但相似的频率让彼此吸引。

主治医生林松说，范宇有别于大多数“自暴自弃，怨天尤人，精神崩溃”的病友，“除了积极配合治疗，她始终在努力改变那些可能引起、加重、加速肿瘤发展的因素，包括引以为傲、难以割舍甚至是赖以生存的工作也在所不惜。”

生病的几年里，被亲人、朋友的爱包裹，被医院偶遇的病友、家属圈粉，发朋友圈变成了报平安和加油鼓励的方式。如今她不仅度过了“医生说的生存期”，而且又赚到了2年。10月25日，范宇将迎来自己的第三个生日，她说，“爱，真的是世界上最好的良药。”

据《新华每日电讯》