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我是一个以摄影为安身立命的人，画画只是
爱好。连我自己也意想不到，五十多岁的人了，
还会提起画笔，重拾孩子般的纯真，把内心的所
感、所悟，率直地画在纸上。

我从未受过专业的训练，对美术的技法可谓
一窍不通，对描画的兴趣缘起于童年时光。

我有个娘舅，他做了一辈子的大队会计。娘
舅生得瘦小，看上去给人有点弱不禁风的感觉，
但他温文尔雅，写得一手好字，还画得一手好
画。

娘舅的字画没有名师点拔，也无专业学习的
经历，硬生生凭着自己的天赋和勤奋，泼墨挥
毫，揽色彩入怀。在那个没有电脑，没有喷墨打
印机的年代，凡是大队里接到上级的宣传任务，
娘舅既写又画，总会忙得不可开交。村庄街弄墙
壁上的标语和宣传画大多出自他手。

娘舅除了画画，也就喜欢喝点小酒，但他确
确实实是我年少时崇拜的偶像。有次，他对我
说，画了这么多画，要算在五乡航船埠头的一次
经历最为难忘了。那年，娘舅三十出头，但画技
已名声在外。他受邀到五乡，在航船埠头最显眼
的露天墙壁上，画一幅“大海航行靠舵手”的宣
传画。娘舅说，整幅画有楼屋一样高，他是第一
次画这么大的画。

旧时，航船埠头是最热闹的地方，每天人头
挤挤，船来船往，街上的行人和船上的船老大，
总会停留片刻，看娘舅一笔一笔画画。几天后，
巨幅的宣传画终于大功告成。娘舅说，当时他站
在脚手架上，非常紧张，生怕画得不好，出了洋
相。画完后，听当地人都在说，这后生画得真
好，把毛主席的眼神画得跟真人一样。他一颗悬
着的心终于放了下来。

我听着娘舅绘声绘色讲述，觉得他的形象，
一下子在我心里高大了许多。心里还想，长大
后，我也要像您一样描图画。

我未上学之前，经常跑到娘舅的会计间，拿
来过期的画报和报纸，找到容易模仿的画进行临
摹。日子一长，慢慢觉得有点像了，就拿着自己
的小画请他指点。娘舅一看，笑着说：“小鬼，
脑子蛮灵光的”。

小学时，身边的玩伴知道我喜欢画画，就来
了劲，大家学着当年电影放映队里幻灯机的样
子，模仿制作了一部山寨版幻灯机，隔些天向伙
伴们放映。画幻灯片的事自然落到我身上，我认

认真真照着连环画上的画进行临幕，并配上说
明。当一幅幅小画透过薄薄的玻璃片映到“银
幕”上，常会赢得伙伴的赞许，心里那个乐啊就
不用说了。

成年后，心开始有点野了，一直没啥心思静
下心来描张画，但对自己感兴趣的画作依然很留
意。我特别喜欢丰子恺先生的作品，对其中一幅

“小桌呼朋三面坐，留将一面与梅花”印象尤为
深刻。我喜欢他从平凡生活中画出的诗意境界，
也喜欢他温和、简约的画风，寥寥几笔就能撞到
人心里。我也欣赏日本画家竹久梦二的作品，他
有“漂泊的抒情画家”之称，他的许多梦境般画
面，表现出无尽的乡愁和漂泊的生活，那种深沉
而严肃的滋味，让我看到了人生的厚度和艺术的
深度。出于内心的深爱，我一看到他们的书，总
会当作宝贝一样买下来，珍藏着。闲时看看，受
益匪浅。只是每天苦于奔波生计，一直未能静下
心来动笔临摹。

前几年，在网上看到老树的画，我被这一独
特的画风所“电”倒。我找到了“老树画画”的
红火理由，因为他把现代人内心想说，而不曾说
出口的东西全都画了出来，每个人仿佛都能从他
的画中找到自己的影子。

买了他几本作品集，我开始琢磨起来，后一
时兴起，索性临摹起他的画。几个月下来，觉得
不太过瘾。2016年开始，在完全没有技法支撑的
状态下，天马行空地凭自己的想法和构思来学着
描画，每张小画配上打油诗，以“老胡的自说自
画”来自娱自乐。

描着描着，我发现自己像上了瘾似的，一有
空闲就远离社交，闭门铺纸描画。随着描的画越
来越多，我斗胆在朋友圏“试水”，没想到赢得
一片点赞和留言。有朋友这样评论说，“你是宁
波摄影界最会画画的人，也是宁波美术界最会摄
影的人。”对此，我的虚荣心一下子有种爆棚的
感觉。但我深知，朋友的赞誉与画的本质无关，
更多是对我生活状态的认可。

曾有人说，我描的画有点不食人间烟火的味
道，与现实生活相距遥远，甚至略带负能量。我
想，其实每个人心里面，都有属于自己的山水。
在物欲横流、人心浮躁的江湖，把饱满又散淡的
梦想描在纸面上，是我描画的初心。

对描画，我是个门外汉，提起笔，想画啥就
画啥，纯粹享受过程的愉悦。我觉得这是件无比
美好的事情。有朋友曾推荐我去拜个老师。他
说，别人需要学几年，凭你的感觉，会很快步入
正道的。也有人说，你千万不要接受专业训练，
因为一旦入门，会有许多条条框框约束你，导致
你找不到方向。画画要有自己的辨识度，如果别
人一眼能认出来是你画的，那有什么不好呢。

以上两种观点，我默认了后者。其实于我而
言，画好画坏真的无所谓，我只是相信，在这个
喧嚣的江湖里，能求得有味的清欢，本身就是一
种境界。何况当自己积存已久的情绪，以花花绿
绿的颜色、粗粗线线的线条，拼凑成一幅图画
时，那种旧时孩子在街头拾到糖果般的兴奋，跃
上心头。

时光太瘦，指缝太宽，谁也锁不住流年。我
觉得，对生活不需太多的讲究，也无需太深的套
路。只要心存情怀，有点意趣就足够了。

因为，人生就是用来玩的！
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