

以孩子般的纯真描张画

特约撰稿人 胡龙召

我是一个以摄影为安身立命的人，画画只是爱好。连我自己也意想不到，五十多岁的人了，还会提起画笔，重拾孩子般的纯真，把内心的所感、所悟，率直地画在纸上。

我从未受过专业的训练，对美术的技法可谓一窍不通，对描画的兴趣缘起于童年时光。

我有个娘舅，他做了一辈子的大队会计。娘舅生得瘦小，看上去给人有点弱不禁风的感觉，但他温文尔雅，写得一手好字，还画得一手好画。

娘舅的字画没有名师点拨，也无专业学习的经历，硬生生凭着自己的天赋和勤奋，泼墨挥毫，揽色彩入怀。在那个没有电脑，没有喷墨打印机的年代，凡是大队里接到上级的宣传任务，娘舅既写又画，总会忙得不可开交。村庄街弄墙壁上的标语和宣传画大多出自他手。



胡龙召
宁波日报报业集团图片中心摄影记者
中国摄影家协会会员

两年前一个五十多岁的大叔开始学绘画，未受过训练的笔墨却让每个人望见了心底的山水。

娘舅除了画画，也就喜欢喝点小酒，但他确实是我年少时崇拜的偶像。有次，他对我说，画了这么多画，要算在五乡航船埠头的一次经历最为难忘了。那年，娘舅三十出头，但画技已名声在外。他受邀到五乡，在航船埠头最显眼的露天墙壁上，画一幅“大海航行靠舵手”的宣传画。娘舅说，整幅画有楼屋一样高，他是第一次画这么大的画。

旧时，航船埠头是最热闹的地方，每天人头拥挤，船来船往，街上的行人和船上的船老大，总会停留片刻，看娘舅一笔一笔画画。几天后，巨幅的宣传画终于大功告成。娘舅说，当时他站在脚手架上，非常紧张，生怕画得不好，出了洋相。画完后，听当地人都在说，这后生画得真好，把毛主席的眼神画得跟真人一样。他一颗悬着的心终于放了下来。

我听着娘舅绘声绘色讲述，觉得他的形象，一下子在我心里高大了许多。心里还想，长大后，我也要像您一样描图画。

我未上学之前，经常跑到娘舅的会计间，拿来过期的画报和报纸，找到容易模仿的画进行临摹。日子一长，慢慢觉得有点像了，就拿着自己的小画请他指点。娘舅一看，笑着说：“小鬼，脑子蛮灵光的”。

小学时，身边的玩伴知道我喜欢画画，就来了劲，大家学着当年电影放映队里幻灯机的样子，模仿制作了一部山寨版幻灯机，隔些天向伙伴们放映。画幻灯片的事自然落到我身上，我认

认真真照着连环画上的画进行临摹，并配上说明。当一幅幅小画透过薄薄的玻璃片映到“银幕”上，常会赢得伙伴的赞许，心里那个乐啊就不用说了。

成年后，心开始有点野了，一直没啥心思静下心来描张画，但对自己感兴趣的画作依然很留意。我特别喜欢丰子恺先生的作品，对其中一幅“小桌呼朋三面坐，留将一面与梅花”印象尤为深刻。我喜欢他从平凡生活中画出的诗意境界，也喜欢他温和、简约的画风，寥寥几笔就能撞入我心里。我也欣赏日本画家竹久梦二的作品，他有“漂泊的抒情画家”之称，他的许多梦境般画面，表现出无尽的乡愁和漂泊的生活，那种深沉而严肃的滋味，让我看到了人生的厚度和艺术的深度。出于内心的深爱，我一看到他们的书，总会当作宝贝一样买下来，珍藏着。闲时看看，受益匪浅。只是每天苦于奔波生计，一直未能静下心来动笔临摹。

前几年，在网上看到老树的画，我被这一独特的画风所“电”倒。我找到了“老树画画”的红火理由，因为他把现代人内心想说，而不曾说出口的东西全都画了出来，每个人仿佛都能从他的画中找到自己的影子。

买了他几本作品集，我开始琢磨起来，后一时兴起，索性临摹起他的画。几个月下来，觉得不太过瘾。2016年开始，在完全没有技法支撑的状态下，天马行空地凭自己的想法和构思来学着描画，每张小画配上打油诗，以“老胡的自说自画”来自娱自乐。

描着描着，我发现自己像上了瘾似的，一有空闲就远离社交，闭门铺纸描画。随着描的画越来越多，我斗胆在朋友圈“试水”，没想到赢得一片点赞和留言。有朋友这样评论说，“你是宁波摄影界最会画画的人，也是宁波美术界最会摄影的人。”对此，我的虚荣心一下子有种爆棚的感觉。但我深知，朋友的赞誉与画的本质无关，更多是对我生活状态的认可。

曾有人说，我描的画有点不食人间烟火的味道，与现实生活相距遥远，甚至略带负能量。我想，其实每个人心里面，都有属于自己的山水。在物欲横流、人心浮躁的江湖，把饱满又散淡的梦想描在纸面上，是我描画的初心。

对描画，我是个门外汉，提起笔，想画啥就画啥，纯粹享受过程的愉悦。我觉得这是件无比美好的事情。有朋友曾推荐我去拜个老师。他说，别人需要学几年，凭你的感觉，会很快步入正道的。也有人说，你千万不要接受专业训练，因为一旦入门，会有许多条条框框约束你，导致你找不到方向。画画要有自己的辨识度，如果别人一眼能认出来是你画的，那有什么不好呢。

以上两种观点，我默认了后者。其实于我而言，画好画坏真的无所谓，我只是相信，在这个喧嚣的江湖里，能求得有味的清欢，本身就是一种境界。何况当自己积存已久的情绪，以花花绿绿的颜色、粗粗线线的线条，拼凑成一幅图画时，那种旧时孩子在街头拾到糖果般的兴奋，跃上心头。

时光太瘦，指缝太宽，谁也锁不住流年。我觉得，对生活不需太多的讲究，也无需太深的套路。只要心存情怀，有点意趣就足够了。

因为，人生就是用来玩的！