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先讨论了中国古代关于美
人的定义和概念，探讨了
美人的条件、品评标准、
品藻的语汇、美人的道德
特质等，从先秦时代的美
人开始讲起，一直到唐代
为止。以姜庄、西施、李
夫人、卓文君、甄妃、绿
珠、王昭君、班婕妤、西
施、杨贵妃作为个案进行
详细讨论。

先秦绝色美人

——西施

清代徐震《美人谱》评说：历来令
人思慕的美人有二十六位，前三位乃西
子、毛嫱及夷光。徐震相信西子及夷光乃
两个不同的美人，而现代学者倾向相信西
子即夷光，亦即是西村的施姓美女施夷
光。然而，亦有人提出“施”乃姑娘之
意，故“西施”即西村的姑娘之意，却不
知所据何书。

西施之美丽，众所周知；然而，西
施的生平事迹，非人人知之。西施乃越
国诸暨苎萝一村庄的女子，亦可谓中国
古代首位美女间谍，以美色迷惑吴王夫
差，为越国复国大计而自我牺牲。

西施的高尚情操，为历朝史家称
赞；西施的美貌，令她的命运变得不平
凡。《吴越春秋》记载勾践令使者于国内
寻找美女，才在苎萝山卖柴维生的家庭，
觅得名为西施及郑旦两位美女。使者为她
们订制罗裳锦衣，教她们言行举止，让她
们于土城山学习，并到临都城培训，三年
后学成献给吴王夫差。

西施在被挑选之前，纯是一名浣纱
女。据《孔皋会稽记》所载，西施曾于土
城山边浣纱：永兴县东北六十里，有土城
山，山边有一块石块，据说是“西施瀚沙
石”。“瀚”字疑与“澣”字通用；“澣”是

“浣”之意，即是西施昔年浣洗的石块。

西施之美如何

《慎子》记载毛嫱和西施是天下至美
的女子，可见先秦时期，毛嫱及西施乃天
下公认的美艳女子。

西施的容貌如何？史籍没有记载，
却见于诸子之文。《庄子》记述西施之
美，连她心痛时紧皱双眉亦显得美艳动
人：西施身体有少许毛病——患有心绞
痛，痛时会双眉紧皱；邻里的丑女见她皱
眉的样子异常美丽好看，返归后亦捧着心
口紧皱双眉；邻里的富贵人见到丑女如此
状态，留在家中闭门不出外；贫穷的人看
见丑女如此模样，领着妻儿赶忙避开她而
行。庄子感叹丑女只知皱眉之美态，而不
知皱眉为何会美丽好看。常人皱眉是不好
看的，但西施因为容貌异常美丽，即使皱
眉亦让人感到美艳动人；反之，丑女本已
长得不好看，再皱眉则更难看了。

西施之美艳，据云只合天上有，非人
间所能觅；人人见到她会为之惊魂动心，
视她为神女、神人。据晋代王嘉《拾遗
记》所载：越国有两名美女，一名夷光
（西施），一名修明（郑旦），以献于吴王夫
差。吴王珍而重之，以华美的椒花宫殿安
置二人，又以一串串细珠为垂帘，而向内
偷望的人没有一个不为她们的美貌而动心
消魂，都说她们是神仙。吴王因为受美色
迷惑，怠懒国家政事。及至越国士兵攻入
城门，才抱着两名美人逃入吴苑（即长洲
苑，今江苏吴县西南）。《拾遗记》记述：
越军攻陷吴国，见西施与郑旦两位美人立
于竹树之下，皆以为是神女（现代称作女
神），只管观看而不敢侵犯。可见，不论是
吴国或越国人，皆视西施为神人仙女。

西施之美能倾国倾城，她与郑旦竟
令叱咤风云的吴王夫差不爱江山爱美人。

西施在吴国之时，得
夫差百般宠幸。据闻
每次她入巿集，百姓
若想一睹她的美貌，
先要付钱。《孟子注
疏》 引 《史记》 之言
云：越王勾践献西施，

吴王夫差十分宠幸她。每
次她入巿集，人们想见她

的，要先捐付一文钱。
西施之美，美得令人愿意付

钱看。即使她的图像也令人赏心悦
目，汉代王符曾云：绘画西施及毛嫱之图
画来观看，可令人赏心悦目。但他亦明白
绝色美女不能为凡人所有，故补充说：不
及丑陋的妻妾可以随意使唤于眼前。王符
之言明显点出美女与丑女之别——美女
非人人可拥有，亦非凡夫俗子可使唤；丑
女则可以随意使唤，伴随自己身边。

西施年纪若何

西施之美艳令她名留青史，但亦令
她年轻命丧。《墨子》曾指出西施之所以被
沉溺于江中，是因为她长得太过美艳所致。

坊间有两句顺口溜：“西施死时四十
四，四十四时西施死。”顺口溜不知何人所
作，却或多或少令人相信西施大概卒亡于
四十岁之后。中国文学及戏曲更有不少美
丽的传说，云西施与越国大夫范蠡隐居避
世，泛舟五湖。事实是西施年轻时，还是
美艳无比之时就被杀害了。以下是笔者对
西施生卒年的粗略推算：

勾践十二年时（公元前485年），越
国使者寻得西施，以古代女子十四五岁可
出阁为例，假设西施该年约十四五岁。她
被使者发掘后，接受三年歌舞言行教习后
入吴国——即十七八岁左右被献给吴王
夫差。吴国于公元前473年灭亡，其时西
施已服侍吴王约九年。吴国亡后不久，她
亦被杀。则西施之生卒及活跃时期，该为
公元前500—前473年之间，死时只有二
十六七岁左右。对古人而言，二十多岁的
她是美艳的少妇；对现代人而言，她只是
一名青春女子。

西施之死

有关西施之死，主要有三种说法：
一云她与越国大夫范蠡泛舟五湖而去，过
着隐居生活，安逸终老。二云她为吴王夫
差所杀而沉溺于江中。三云她为越王勾践
沉死于江中。

第一种说法有唐代陆广微《吴地记》
支持。陆氏记述：勾践令范蠡寻取西施以
奉献吴王夫差，西施于路上与范蠡私通，
三年才到达吴地，期间生育一孩子。两人
行至嘉庆县南一百里的亭时，儿子已一岁
而能说话，故将该亭名为“语儿亭”。陆氏
又引《越绝书》云：西施令吴国灭亡后，
再回到范蠡身边，两人泛舟五湖而去。

然而，今存汉代袁康所撰之《越绝
书》根本没有此记载。何况，两人私情之
说于情理亦不通。西施与范蠡皆知身负复
国大任，前者虽乃天真少女，早知己身归
国有；后者乃越国大夫，知亡国之恨，如
何敢在此国仇家恨未雪之时，百姓未可安
居乐业之际，明目张胆私通生育？更何
况，范蠡送西施至吴国，不会只有他一人
护送，身旁的侍卫及婢女皆在，如何私通
生孩子而不为人传至越王勾践或吴王夫差
耳中？何况《墨子》早有西施之沉死江中
皆因长得美貌之说，印证西施最终被杀，
又何来复归范蠡而泛舟五湖之事？

明代学者徐树丕不认同第一种说
法，他提出第二种说法：当吴国将亡之
时，吴王夫差逃至阳山自尽，自尽之前必
先杀西施，以令己之所爱不为仇人所辱。
若西施为人沉江而死，亦必定是吴王夫差

亲自下达的命令。范蠡具有高尚情操，又
是有智慧之士，娶亡国妃子为妻，是不可
能之事。

徐氏认为吴王杀西施合乎情理，但
范蠡娶西施则不可能。先秦时代，一国灭
亡后，其妃子夫人会为新君所纳或强占，
以羞辱前朝君主。吴王夫差如不想所爱妃
子落入敌人怀里，待自己死后受辱，将爱
妃先杀掉亦有可能。尤其是，如果夫差终
悟自己中了美人计，后悔昔日不听忠臣伍
子胥之言，令伍子胥沉溺江中，今日亦有
可能因怨恨而使人以相同手法杀西施。问
题是：一、吴王夫差异常宠爱西施，多年
情深意重，能否狠心下令杀之则成疑问。
二、越国攻破吴国都城，正值兵荒马乱自
身不保之时，是否还有心思大费周章沉西
施于江中？要杀也是一剑痛快解决。为
此，徐氏的说法亦存有疑团。

第三种说法源自《吴越春秋逸篇》
之言：吴国灭亡后，越国将西施沉于江
中，步昔日伍子胥被放进皮袋沉江的后
尘。明朝杨慎《丹铅余录》亦云：吴国名
臣伍子胥被谮而死，西施亦有出力。伍子
胥死时，是用鸱夷（皮革制的囊袋）袋之
而沉溺江中。吴国亡后，越国亦将西施沉
死于江中，以报伍子胥之忠诚；而范蠡离
开越国时，亦自号鸱夷子。

杨慎之说等于认同西施在越国攻破
吴国都城之时未死，亦暗合晋代王嘉《拾
遗记》所言，越国士兵见西施及郑旦两人
时，因为两人的美艳，以为是神女而不敢
侵犯。吴国灭亡后，越国有更多时间考虑
如何处置西施，亦可大费周章将她沉溺江
中。问题是：为何沉溺西施以报吴国伍子
胥之忠诚？原因可能有三：

一、古人迷信，忠烈臣子伍子胥之死
乃西施直接造成，怕其精魂来扰，故杀西
施以安抚伍子胥之贞魂，免越国受扰；

二、在上者刻意杀西施以昭示越国
臣民，大凡祸害忠臣者，皆不得好下场；

三、因西施之美艳，令天下君王不
能自持，杀之以免越国步吴国之后尘
——因美色而亡国。

此三点原因，显见越王勾践奸狡之
心，为得天下而不惜以为国牺牲的女子做
祭品。与此同时，更可显见先秦时代女性
地位低微，尽管西施乃天下绝色美人，也
不外乎成为政治人物的棋子。《墨子》
云：现今正当世代凌乱，寻求美女的人众
多，美女虽然不出门户，人们亦多登门求
取。当权者为求达到目的而不惜千金求索
美女，达成目的后则弃如敝屣。西施之
死，除了因为她长得美艳的缘故，亦因为
她遇上一个狡诈的国君勾践。

范蠡自号“鸱夷子”离开越国，相信
乃西施死后之事。笔者相信范蠡取此绰号
有自嘲之意——嘲讽自己是该被放进皮囊
投弃江中的人。若果寻得西施的越国使者
正是范蠡，护送她入吴国的也是他，则范
蠡可谓是那个亲手断送西施一生幸福、夺
走她性命的人。若果西施没有被选进吴
宫，她大可嫁得有情郎，生儿育女，相夫
教子，过着安逸的生活，晚年成为含饴弄
孙的祖母。因为被选入吴国，要以己身侍
奉敌国君王，功成身退后又被己国君王勾
践杀害。范蠡号“鸱夷子”，既是自嘲，
亦是对昏君越王勾践的讽刺，对舍身为国
的美人（西施）终身的悼念。为此，若云
范蠡对西施无怜惜之情是说不通的；但若
云他与西施有私情则欠缺真凭实据。

正史有关西施的记载甚少，仅见于越
王勾践及吴王夫差的事迹中。西施死后，
其事迹广泛流传民间，成为文学及戏曲的
题材，历千古而不衰。直至现代，人们好
以西施代表美人，也流行说“情人眼里出
西施”——在情郎的眼中，心仪的女子如
何丑陋也变得像西施一样美。西施之美与
高尚的品德永存世间，后人纪念她而雕刻
的石像，更见于中外地区。节选自《美人》
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