

先秦绝色美人——西施



西施在吴国之时，得夫差百般宠幸。据闻每次她入市集，百姓若想一睹她的美貌，先要付钱。《孟子注疏》引《史记》之言云：越王勾践献西施，吴王夫差十分宠幸她。每次她入市集，人们想见她的，要先捐付一文钱。

西施之美，美得令人愿意付钱看。即使她的图像也令人赏心悦目，汉代王符曾云：绘画西施及毛嫱之图画来观看，可令人赏心悦目。但他亦明白绝色美女不能为凡人所有，故补充说：不及丑陋的妻妾可以随意使唤于眼前。王符之言明显点出美女与丑女之别——美女非人人可拥有，亦非凡夫俗子可使唤；丑女则可以随意使唤，伴随自己身边。

西施年纪若何

西施之美艳令她名留青史，但亦令她年轻丧命。《墨子》曾指出西施之所以被沉溺于江中，是因为她长得太过美艳所致。

坊间有两句顺口溜：“西施死时四十四，四十四时西施死。”顺口溜不知何人所作，却或多或少令人相信西施大概卒于四十岁之后。中国文学及戏曲更有不少美丽的传说，云西施与越国大夫范蠡隐居避世，泛舟五湖。事实是西施年轻时，还是美艳无比之时就被杀害了。以下是笔者对西施生卒年的粗略推算：

勾践十二年时（公元前485年），越国使者寻得西施，以古代女子十四五岁可出阁为例，假设西施该年约十四五岁。她被使者发掘后，接受三年歌舞言行教习后入吴国——即十七八岁左右被献给吴王夫差。吴国于公元前473年灭亡，其时西施已服侍吴王约九年。吴国亡后不久，她亦被杀。则西施之生卒及活跃时期，该为公元前500—前473年之间，死时只有二十六七岁左右。对古人而言，二十多岁的她是美艳的少妇；对现代人而言，她只是一名青春女子。

西施之死

有关西施之死，主要有三种说法：一云她与越国大夫范蠡泛舟五湖而去，过着隐居生活，安逸终老。二云她为吴王夫差所杀而沉溺于江中。三云她为越王勾践沉死于江中。

第一种说法有唐代陆广微《吴地记》支持。陆氏记述：勾践令范蠡寻取西施以奉献吴王夫差，西施于路上与范蠡私通，三年才到达吴地，期间生育一孩子。两人行至嘉庆县南一百里的亭时，儿子已一岁而能说话，故将该亭名为“语儿亭”。陆氏又引《越绝书》云：西施令吴国灭亡后，再回到范蠡身边，两人泛舟五湖而去。

然而，今存汉代袁康所撰之《越绝书》根本没有此记载。何况，两人私情之说于情理亦不通。西施与范蠡皆知身负复国大任，前者虽乃天真少女，早已身归吴国；后者乃越国大夫，知亡国之恨，如何敢在此国仇家恨未雪之时，百姓未可安居乐业之际，明目张胆私通生育？更何况，范蠡送西施至吴国，不会只有他一人护送，身旁的侍卫及婢女皆在，如何私通生孩子而不为人传至越王勾践或吴王夫差耳中？何况《墨子》早有西施之沉死江中皆因长得美貌之说，印证西施最终被杀，又何来复归范蠡而泛舟五湖之事？

明代学者徐树丕不认同第一种说法，他提出第二种说法：当吴国将亡之时，吴王夫差逃至阳山自尽，自尽之前必先杀西施，以令己之所爱不为仇人所辱。若西施为人沉江而死，亦必定是吴王夫差

亲自下达的命令。范蠡具有高尚情操，又是有智慧之士，娶亡国妃子为妻，是不可能之事。

徐氏认为吴王杀西施合乎情理，但范蠡娶西施则不可能。先秦时代，一国灭亡后，其妃子夫人会为新君所纳或强占，以羞辱前朝君主。吴王夫差如不想所爱妃子落入敌人怀里，待自己死后受辱，将爱妃先杀掉亦有可能。尤其是，如果夫差终悟自己中了美人计，后悔昔日不听忠臣伍子胥之言，令伍子胥沉溺江中，今日亦有可能因怨恨而使人以相同手法杀西施。问题是：一、吴王夫差异常宠爱西施，多年情深意重，能否狠心下令杀之则成疑问。二、越国攻破吴国都城，正值兵荒马乱自身不保之时，是否还有心思大费周章沉西施于江中？要杀也是一剑痛快解决。为此，徐氏的说法亦存有疑团。

第三种说法源自《吴越春秋逸篇》之言：吴国灭亡后，越国将西施沉于江中，步昔日伍子胥被放进皮袋沉江的后尘。明朝杨慎《丹铅余录》亦云：吴国名臣伍子胥被谮而死，西施亦有出力。伍子胥死时，是用鸱夷（皮革制的囊袋）袋之而沉溺江中。吴国亡后，越国亦将西施沉死于江中，以报伍子胥之忠诚；而范蠡离开越国时，亦自号鸱夷子。

杨慎之说等于认同西施在越国攻破吴国都城之时未死，亦暗合晋代王嘉《拾遗记》所言，越国士兵见西施及郑旦两人时，因为两人的美艳，以为是神女而不敢侵犯。吴国灭亡后，越国有更多时间考虑如何处置西施，亦可大费周章将她沉溺江中。问题是：为何沉溺西施以报吴国伍子胥之忠诚？原因可能有三：

一、古人迷信，忠烈臣子伍子胥之死乃西施直接造成，怕其精魂来扰，故杀西施以安抚伍子胥之贞魂，免越国受扰；

二、在上者刻意杀西施以昭示越国臣民，大凡祸害忠臣者，皆不得好下场；

三、因西施之美艳，令天下君王不能自持，杀之以免越国步吴国之后尘——因美色而亡国。

此三点原因，显见越王勾践奸狡之心，为得天下而不惜以为国牺牲的女子做祭品。与此同时，更可显见先秦时代女性地位低微，尽管西施乃天下绝色美人，也不外乎成为政治人物的棋子。《墨子》云：现今正当世凌乱，寻求美女的人众多，美女虽然不出门户，人们亦多登门求取。当权者为求达到目的而不惜千金求索美女，达成目的后则弃如敝屣。西施之死，除了因为她长得美艳的缘故，亦因为她遇上一个狡诈的国君勾践。

范蠡自号“鸱夷子”离开越国，相信乃西施死后之事。笔者相信范蠡取此绰号有自嘲之意——嘲讽自己是该被放进皮囊投奔江中的人。若果寻得西施的越国使者正是范蠡，护送她入吴国的也是他，则范蠡可谓是个亲手断送西施一生幸福、夺走她性命的人。若果西施没有被选进吴宫，她大可嫁得有情郎，生儿育女，相夫教子，过着安逸的生活，晚年成为含饴弄孙的祖母。因为被选入吴国，要以己身侍奉敌国君王，功成身退后又已被己国君王勾践杀害。范蠡号“鸱夷子”，既是自嘲，亦是对昏君越王勾践的讽刺，对舍身为国的美人（西施）终身的悼念。为此，若云范蠡对西施无怜惜之情是说不通的；但若云他与西施有私情则欠缺真凭实据。

正史有关西施的记载甚少，仅见于越王勾践及吴王夫差的事迹中。西施死后，其事迹广泛流传民间，成为文学及戏曲的题材，历千古而不衰。直至现代，人们好以西施代表美人，也流行说“情人眼里出西施”——在情郎的眼中，心仪的女子如何丑陋也变得像西施一样美。西施之美与高尚的品德永存世间，后人纪念她而雕刻的石像，更见于中外地区。节选自《美人》

清代徐震《美人谱》评说：历来令人思慕的美人有二十六位，前三位乃西子、毛嫱及夷光。徐震相信西子及夷光乃两个不同的美人，而现代学者倾向相信西子即夷光，亦即是西村的施姓美女施夷光。然而，亦有人提出“施”乃姑娘之意，故“西施”即西村的姑娘之意，却不知所据何书。

西施之美丽，众所周知；然而，西施的生平事迹，非人人知之。西施乃越国诸暨苎萝一村庄的女子，亦可谓中国古代首位美女间谍，以美色迷惑吴王夫差，为越国复国大计而自我牺牲。

西施的高尚情操，为历朝史家称赞；西施的美貌，令她的命运变得不平凡。《吴越春秋》记载勾践令使者于国内寻找美女，才在苎萝山卖柴维生的家庭，觅得名为西施及郑旦两位美女。使者为她们订制罗裳锦衣，教她们言行举止，让她们于土城山学习，并到临都城培训，三年后学成献给吴王夫差。

西施在被挑选之前，纯是一名浣纱女。据《孔皋会稽记》所载，西施曾于土城山边浣纱：永兴县东北六十里，有土城山，山边有一石块，据说是“西施瀚沙石”。“瀚”字疑与“澣”字通用；“澣”是“浣”之意，即是西施昔年浣洗的石块。

西施之美如何

《慎子》记载毛嫱和西施是天下至美的女子，可见先秦时期，毛嫱及西施乃天下公认的美艳女子。

西施的容貌如何？史籍没有记载，却见于诸子之文。《庄子》记述西施之美，连她心痛时紧皱双眉亦显得美艳动人：西施身体有少许毛病——患有心绞痛，痛时会双眉紧皱；邻里的丑女见她皱眉的样子异常美丽好看，返归后亦捧着心口紧皱双眉；邻里的富人见到丑女如此状态，留在家中闭门不出外；贫穷的人看见丑女如此模样，领着妻儿赶忙避开她而行。庄子感叹丑女只知皱眉之美态，而不知皱眉为何会美丽好看。常人皱眉是不好看的，但西施因为容貌异常美丽，即使皱眉亦让人感到美艳动人；反之，丑女本已长得不好看，再皱眉则更难看了。

西施之美艳，据云只合天上有，非人间所能觅；人人见到她会为之惊骇动心，视她为神女、神人。据晋代王嘉《拾遗记》所载：越国有两名美女，一名夷光（西施），一名修明（郑旦），以献于吴王夫差。吴王珍而重之，以华美的椒花宫殿安置二人，又以一串串细珠为垂帘，而向内偷望的人没有一个不为她们的美貌而动心消魂，都说她们是神仙。吴王因为受美色迷惑，怠懒国家政事。及至越国士兵攻入城门，才抱着两名美人逃入吴苑（即长洲苑，今江苏吴县西南）。《拾遗记》记述：越军攻陷吴国，见西施与郑旦两位美人立于竹树之下，皆以为是神女（现代称作女神），只管观看而不敢侵犯。可见，不论是吴国或越国人，皆视西施为神人仙女。

西施之美能倾国倾城，她与郑旦竟令叱咤风云的吴王夫差不爱江山爱美人。



《美人》

作者：赖庆芳

出版社：北京大学出版社

出版时间：2017年8月

编辑推荐词：本书首先讨论了中国古代关于美人的定义和概念，探讨了美人的条件、品评标准、品藻的语汇、美人的道德特质等，从先秦时代的美人开始讲起，一直到唐代为止。以姜庄、西施、李夫人、卓文君、甄妃、绿珠、王昭君、班婕妤、西施、杨贵妃作为个案进行详细讨论。



插图 章丽珍