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书摘05·口 味
“口之于味，有同嗜焉。”好吃的东

西大家都爱吃。宴会上有烹大虾（得是
极新鲜的），大都剩不下。但是也不尽
然。羊肉是很好吃的。“羊大为美。”中
国吃羊肉的历史大概和这个民族的历
史同样久远。中国羊肉的吃法很多，不
能列举。我以为最好吃的是手把羊
肉。维吾尔、哈萨克都有手把羊肉，但
似以内蒙古为最好。内蒙古很多盟旗
都说他们那里的羊肉不膻，因为羊吃了
草原上的野葱，生前已经自己把膻味解
了。我以为不膻固好，膻亦无妨。我曾
在达茂旗吃过“羊贝子”，即白煮全羊。
整只羊放在锅里只煮四十五分钟（为了
照顾远来的汉人客人，多煮了十五分
钟，他们自己吃，只煮半小时），各人用
刀割取自己中意的部位，蘸一点作料
（原来只备一碗盐水，近年有了较多的
作料）吃。羊肉带生，一刀切下去，会汪
出一点血，但是鲜嫩无比。内蒙古人
说，羊肉越煮越老，半熟的，才易消化，
也能多吃。我几次到内蒙古，吃羊肉吃
得非常过瘾。同行有一位女同志，不但
不吃，连闻都不能闻。一走进食堂，闻
到羊肉气味就想吐。她只好每顿用开
水泡饭，吃咸菜，真是苦煞。全国不吃
羊肉的人，不在少数。“鱼羊为鲜”，有一
位老同志是获鹿县人，是回民，他倒是
吃羊肉的，但是一生不解何所谓鲜。他
的爱人是南京人，动辄说“这个菜很
鲜”。他说：“什么叫‘鲜’？我只知道什
么东西吃着‘香’。”要解释什么是“鲜”，
是困难的。我的家乡以为最能代表鲜
味的是虾子。虾子冬笋、虾子豆腐羹，
都很鲜。虾子放得太多，就会“鲜得连

眉毛都掉了”的。我有个小孙女，很爱
吃我配料煮的龙须挂面。有一次我放
了虾子，她尝了一口，说：“有股什么
味！”不吃。

中国不少省份的人都爱吃辣椒。
云、贵、川、黔、湘、赣。延边朝鲜族也极
能吃辣。人说吃辣椒爱上火。井冈山
人说：“辣子冇补（没有营养），两头受
苦。”我认识一个演员，他一天不吃辣
椒，就会便秘！我认识一个干部，他每
天在机关吃午饭，什么菜也不吃，只带
了一小饭盒油炸辣椒来，吃辣椒下饭。
顿顿如此。此人真是个吃辣椒专家，全
国各地的辣椒，都设法弄了来吃。据他
的品评，认为土家族的最好。有一次他
带了一饭盒来，让我尝尝，真是又辣又
香。然而有人是不吃辣的。我曾随剧
团到重庆体验生活。四川无菜不辣，有
人实在受不了。有一个演员带了几个
年轻的女演员去吃汤圆，一个唱老旦的
演员进门就嚷嚷：“不要辣椒！”卖汤圆
的白了她一眼：“汤圆没有放辣椒的！”

北方人爱吃生葱生蒜。山东人特
爱吃葱，吃煎饼、锅盔，没有葱是不行
的。有一个笑话：婆媳吵嘴，儿媳妇跳
了井。儿子回来，婆婆说：“可了不得
啦，你媳妇跳井啦！”儿子说：“不咋！”拿
了一根葱在井口逛了一下，媳妇就上来
了。山东大葱的确很好吃，葱白长至半
尺，是甜的。江浙人不吃生葱蒜，做鱼
肉时放葱，谓之“香葱”，实即北方的小
葱，几根小葱，挽成一个疙瘩，叫做“葱
结”。他们把大葱叫做“胡葱”，即做菜
时也不大用。北方人吃炸酱面，必须有
几瓣蒜。在长影拍片时，有一天我起晚

了，早饭已经开过，我到厨房里和几位
炊事员一块吃。那天吃的是炸油饼，他
们吃油饼就蒜。我说：“吃油饼哪有就
蒜的！”一个河南籍的炊事员说：“嘿！
你试试！”果然，“另一个味儿”。我前几
年回家乡，接连吃了几天鸡鸭鱼虾，吃
腻了，我跟家里人说：“给我下一碗阳春
面，弄一碟葱，两头蒜来。”家里人看我
生吃葱蒜，大为惊骇。

有些东西，本来不吃，吃吃也就习
惯了。我曾经夸口，说我什么都吃，为
此挨了两次捉弄。一次在家乡。我原
来不吃芫荽（香菜），以为有臭虫味。我
家所开的中药铺请我去吃面——那天
是药王生日。铺中管事弄了一大碗凉
拌芫荽，说：“你不是什么都吃吗？”我一
咬牙吃了。从此，我就吃芫荽了。后来
北地，每吃涮羊肉，调料里总要撒上大
量芫荽。一次在昆明。苦瓜，我原来也
是不吃的。我们家乡有苦瓜，叫做癞葡
萄，是放在瓷盘里看着玩，不吃的。有
一位诗人请我下小馆子，他要了三个
菜：凉拌苦瓜、炒苦瓜、苦瓜汤。他说：

“你不是什么都吃吗？”从此，我就吃苦
瓜了。北京人原来是不吃苦瓜的，近年
也学会吃了。不过他们用凉水连“拔”
三次，基本上不苦了，那还有什么意思！

有些东西，自己尽可不吃，但不要
反对旁人吃。不要以为自己不吃的东
西谁吃，就是岂有此理。

总之，一个人的口味要宽一点、杂
一点，“南甜北咸东辣西酸”，都去尝
尝。对食物如此，对文化也应该这样。

在中国封建社会，陵寝是帝王坟墓的
专有名词，其使用权一直被皇家所垄断。

皇帝拥有至高无上的权力和无与
伦比的财富，他们深信自己死后可以成
神，可以入地升天，可以转世投胎，可以
对人世、对后代继续施展威力，因而他
们在生前就将自己的陵寝营建得规模
宏大、富丽堂皇。

皇帝们为了在冥间生活得更为安
全、舒适，他们实行厚葬，死后将生前敛
聚的大量奇珍异宝随葬地宫。他们为
了使这些随葬珍宝免遭盗失，不仅把陵
墓修建得坚固异常，把地宫修建得相当
隐蔽，而且采取了许多保密措施，并故
意制造了许多神秘的舆论。因此，从陵
寝诞生的那一天起，皇陵及其地宫就被
套上了神秘的光环，而且随着封建化的
不断加深，这个光环越来越大，皇陵地
宫也就变得越来越神秘，千百年来一直
成为人们关注的焦点。

汉文帝刘恒生前就为自己营建了
霸陵。一天，他到陵园巡视，环顾四周
山势，触景生情。他联想到过去多少皇
（王）陵被盗，即使是英明一世、雄才大
略的明主也难逃劫难，不由得感慨万
千，回过头来对群臣说：“嗟乎！以北山
为椁，用纻絮斮陈漆其间，岂可动哉！”
身旁的大臣张释之回奏道：“使其中有
可欲，虽锢南山犹有隙。使其中无可
欲，虽无石椁，又何憾焉？”文帝听后大
为感悟。在厚葬成风的当时，他却能以
身作则，率先垂范，推行薄葬：山川因其
故，无有所改，不起丘垄；陵制务从俭
约，不以金银铜锡为饰，专以瓦器随
葬。临终之时，他又留下遗诏，改革皇

帝崩逝后天下臣民“重服久临”的旧制。
汉文帝的思想和做法，受到了后世

的推崇和赞扬，曾经影响了一部分帝
王。但总的来看，在封建社会，帝王及其
后妃们实行厚葬始终占据着主流。也正
因为如此，皇陵地宫中那些价值连城的
奇珍异宝，使得那些贪婪之徒垂涎三尺，
昼夜谋算。他们千方百计，无所不用其
极，盗掘了一个又一个皇陵地宫，帝后尸
骨狼藉，随葬珍宝被洗劫一空。

地宫又叫玄宫、元宫，是安放帝后
棺椁的地下殿堂，所以也称地下宫殿。
出于保密的需要，关于皇陵地宫的结
构、规制，史书上很少记载，往代档案又
毁坏、遗失殆尽。所以，历朝的皇陵地
宫一直神秘难测，迷雾重重。秦始皇陵
地宫到底被盗与否，流传有多种说法，
莫衷一是，至今依然扑朔迷离；唐高宗
与武则天的合葬墓乾陵，由于结构异常
坚固，未遭盗掘，其地宫的真面目也就
无从知晓。皇陵地宫到底是什么样
子？古往今来，人们作出了种种的推断
和猜测。

有人说，皇陵地宫是一眼巨大的
井，井水深不可测，下通海眼，井内寒气
逼人，阴森恐怖。帝后棺椁被几条巨大
的铁链悬在水面之上，长期被阴凉奇寒
的水气所吸，棺内尸体永不腐烂。

有人说，地宫内由高人设计安装了
无数机关暗器，地下到处是翻
板、陷坑、穿地锦，顶部设
置了连弩、飞刀、毒
箭，闯入者踏进
地宫一

步，将会立即被擒，或顷刻间变为肉酱。
有人说，地宫内充满了毒气，人若进

入，立即中毒，气绝身亡，化为一摊脓血。
还有人说，为了不使地宫的秘密外

传，陵寝建成后，将所有参与修建地宫
的人秘密杀死……

1956年 5月，由历史学家吴晗发
起、周恩来总理批准的明定陵地宫发掘
工程正式启动。1958年9月6日，新华
社播发了这一发掘的重大消息，在全世
界引起轰动。明定陵地宫的发掘、整
理、开放，第一次揭开了皇陵地宫的神
秘面纱。它以无可争辩的事实告诉世
人：皇陵地宫并非像人们想像的那样神
秘。皇陵地宫不是一口井，帝、后棺椁
是放置在石制的棺床上的。地宫内更
没有什么机关暗器。

明定陵地宫如此，明朝的其他帝陵
地宫是否也是如此？明朝以前的历代
陵寝地宫是否与之相似？明朝以后的
清朝皇陵地宫又是什么样子？

这一连串的疑问，表明定陵地宫的
发掘开放还没有完全揭开神秘的面
纱,皇陵地宫仍然迷雾重重。

《活着，就得有点滋味儿》
作 者：汪曾祺 汪朗
出版社：江苏凤凰文艺出版社
出版时间：2017年10月

编辑推荐词：本书是汪曾祺
和汪朗合著的散文集，同时收录
汪朗多篇未出版过的“食之轶
事”。内容分为三辑，辑一按地域
论述美食，讲述各地美食的精髓
和有趣的见闻。辑二论述口感独
特的美食，借酸甜苦辣咸说尽人
生百味。辑三论述美食文化、渊
源，忆苦思甜，追古溯今，启发美
食之外的人生思考。

《清皇陵地宫亲探记》
作 者：徐广源
出版社：新世界出版社
出版时间：2017年9月

作者参加过乾隆裕陵地宫
的清理，开启并清理过慈禧陵地
宫、香妃地宫，探查过诚嫔地宫、
亲郡王的地宫，亲手整理过慈禧
的遗体，亲手找到了香妃的头颅
骨 …… 他 探 过 十 九 座 皇 陵 地
宫。作者以其非凡的奇特经历，
向人娓娓讲述这些鲜为人知的
事情内幕和神秘故事。

神秘的皇陵地宫


