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竺仕宝在宁波摄影江湖上小有名气，大家都称他为“笑
眯眯”。人如其名，无论是见到谁，他都是笑眯眯的。眼瞅
着春节临近，他也颇为用心地在自己身上点缀了一条红色的
毛线围巾，透着一股子喜气劲儿。尽管宁波的气温一直保持
在低位，他仍然保持着逮着机会就去“扫街”摄影的习惯。

低头看看手中，机器从最初的国产海鸥胶片机，到像素
不高的数码相机，再到各种单反长枪短炮，最后变成了眼下
最常用的华为手机。这一晃，已经执机 20几年了。作为
POCO摄影网宁波站站长，他早已用镜头记录了无数帧值得
铭记的画面。一圈儿下来，“老江湖”觉得“拍人”最是意
犹未尽。

之所以执迷于拍人，是因为用镜头写意地记录人物，让
人醉心不已。“2010年国庆节，我拍摄了《窑工的孩子》。当
时，3个孩子满身污垢地站在砖窑边上，各自抱着一块砖怯
生生地站着，稚嫩的眼神中折射出生活的不易。次年，我来
到柬埔寨拍摄了《卖雨衣的小男孩》。突然发现，不同国度
的小孩，眸子里竟然折射出相似的光。”说到自己最喜爱的
两幅人像时，竺仕宝很投入。能将人物拍得如此灵动传神，
也是他在摄影圈里自成一派的原因。

“好的摄影作品，只需要一个标题。如果你需要大段文

字去描述画面的故事，那就证明这张照片是失败的。”这句
话，竺仕宝常挂在口中。若以“笑眯眯”的公式去衡量评
鉴，那么“全家福”可以说是留白最少、最容易表达内容的
题材之一了。而在这个见惯大风大浪的摄影师眼中，这种直
抒胸臆的人像记录方式，才是春节最好的礼赞。

他如此觉得，也去做了——每年春节，他都会在聚餐的
地点留下一张全家福。最初用的是两三百万像素的数码相
机，拍得没有特别清晰，现在用的是佳能5D Ⅲ单反相机，
中间流淌过了6年的光阴。

去年春节，竺仕宝一大家子30几口人相聚在饭店中。酒
足饭饱之后，他唤大家聚拢在一起摆个舒适的姿势，然后支
起三脚架找到合适的构图，让服务员帮忙按下快门键。清脆
的“咔嚓”声中，相片不仅正式记录了“新来报到”的小脑
袋，还死死拽住了次年离开的人——2017年，竺仕宝93岁
高龄的母亲安详离世，却留下永恒的微笑在那张子孙满堂的
全家福中。

“春节人头最齐，一定要做这件仪式性的事情，因为它
记录了一个家族的变迁。”他说，“老人走远了，是岁月的玩
笑；新生的面孔出现，是时光的馈赠。”

最有生活气的人像变迁史A

一茬茬火树银花划破黑黢黢的
夜空，一片片风干的腊肉冒着油花
躺在瓷碗里，一个个红包在吱吱喳
喳的推搡中还是稳当地落在孩童手
中。人常说，辞旧迎新的年味儿就
藏匿在这些个瞬间中。

似乎，忘了什么带着仪式印记
的物件——它最好是承上启下的，
让人每每见到，都会触发当时“挥
别过去，融入新岁”的心绪。

在摄影师竺仕宝眼中，这物件
就是全家福。一大家子人在春节齐
齐整整坐在一起，在“咔嚓”声中
定格只属于那一瞬间的笑颜。时间
弓着腰偷偷穿过爆竹屑为旧年这份
卷宗戳上再也撕不开的蜡封，照片
却能巧妙地避开这记封印，转而灵
活地翩跹在一代又一代人手中，说
着那年春节的故事。

寻觅一场光阴与人
交织的完美礼赞
记者 劳育聪
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