

改革开放40周年 我们的父辈

开栏语：从计划经济到市场经济，从中国制造到中国智造，从跟随世界到引领世界……我们的父辈无疑是他们那个年代的追风少年，借着梦想的伟力，开创了这个时代。现在，站在历史的交汇处，我们惟有更有担当，历史的航程才能更为开阔。

从今天起，本报推出“改革开放40周年·我们的父辈”系列报道，以读者的视角，讲述父辈的奋斗史、创业史。如果您有更多更好的故事，请联系我们。联系邮箱：ljh450721@qq.com

1960年考入大学的父亲，摸着黑为我开了路

记者 劳育聪

70后 讲述

儿子：傅仲杰
父亲：傅年余

透过教室的窗玻璃，发现父亲正躬着身为学生们讲题。他实在太过孱弱瘦小，几乎淹没在几个同学间。那一年是1988年，我与父亲同校。他是一名教授物理、化学的老师，已有20年教龄。我是一名初三学生。

若干年后，我们成了同行。同为教师，他的双脚跨过千山万水，穿越1978年那条临界线，迎来曙光。我则收获了父辈的累积与时代的巨献，育人之路平静又顺遂。

每想到这里，总令人唏嘘不已。父亲却一如既往地保持淡然。他话不多，最常说的便是：“没什么的，现在生活很好啊。”



2018年春节，傅仲杰与父母的合影。

孤独逆行的求知者

1960年，父亲考入浙农大。在那个物资匮乏的年代，许多孩子在小学就会辍学，转而回家务农，而父亲却没放弃读书的念头。父亲一直很感激他上海的姑姑。是老姑给予了父亲物质与精神上的支持，父亲才得以继续学业。

母亲与父亲是小学同班同学，又是邻村的伙伴。母亲回忆道：“你爸上高中的时候非常用功，一般一星期回家一次，来回都是走路，可省下5角钱车费。”从周巷到慈溪中学，单程20多里，要走2个小时左右。那个时候，每斤籼米1角3分，每斤猪肉7角2分左右。

“你爸爸在学业压力下，眼睛近视得厉害，这在那个年代是很少见的。”母亲缓缓地说，“好在，最后成功地考进了浙农大。”她也一直为此引以为傲着。要知道，当时一个班中只有10几人能够考入大学。

若将时间的指针拨回到1977年，也就是文革后恢复高考的第一年，一个村里但凡有一人考入大学便会引起轰动。相比之下，父亲考入大学的1963年则显得太过冷清。村里，只有父亲一人被大学录取，也只有他一人在收到录取通知书时由衷地开心。街坊邻居即便是得知这个消息，也只是客套地说一句：“要去杭州了？挺好的。不过，种田也挺好的。”

孤独的狂欢中，父亲一个人背起简陋的行囊，逆着踏进了大学的校园，就读作物遗传育种专业。

时代裹挟后的浮浮沉沉

父亲的理科成绩一向不错，尤其是物理、化学，学得格外顺手。初入校园，他再次睁大渴望知识的双眸，有滋有味地啃着植物生理学、有机化学、无机化学等课本。一学期的课程大概6门，有时1门课会持续2个学年。他顾不上在杭州四处转转，而是痴迷于读书与做实验，并且依旧秉持着勤俭的生活作风——每天的花销控制在1角钱，一学期5个月只需要15元的零花钱。

本以为能在象牙塔中尽情学习，特殊的时代却给了他一记耳光。

1965年正准备上专业课时，父亲与同学被要求到杭州周浦参加社会主义教育运动。紧接着，1966年来了，在学业被各种运动撕扯得支离破碎以后，原本1968年可以毕业的梦想也化作齑粉。父亲进入部队农场开始为期1年的锻炼，每天劳动时间长达10小时。2年以后，他终于拿到毕业证书，并被分配到永嘉成了一名教师。

在物资匮乏的年代，手中即便捏着钞票，也买不到东西。上世纪70年代的金饭碗，当属供销社里的工作。而老师无论是经济地位还是社会地位，都不入流。

囿于时代，唯有直面。父亲先后在田垟中学、茗岙中学以及碧莲中学开始了教书匠的生活。当时，还没有物理、化学分科的概念，于是他带着学生们学习工业基础、农业基础等课程。前两年，一个月工资43.3元，之后才涨到53元左右。

1971年，父亲与母亲完婚，次年便有了我。由于父亲常年在永嘉，母亲又忙于在村里代课，我出生以来，便住在外婆家，并在那里度过了将近10年的光阴。

三岁的时候开始记事，对父亲的印象却不深。与他紧紧相关的记忆，恐怕只停留在番薯干上了。“仲杰，我回来了。”他总是轻手轻脚地推开门，唤着我的名字，紧接着就把从永嘉带来的特产番薯干分给外婆与舅舅一家吃。每次，也只带回来这个。据说，这是他在永嘉山区里最常吃的东西。

长大后才知道，这袋番薯干辗转了几程风雨几度山水。

从他任教的中学到镇上，要走50分钟左右的山路。再坐汽车到县城，换车去温州。然后，再从温州坐车去宁波，从宁波换乘火车到余姚，最后到达周巷，单程要花3天，交通费10多元。一来一回，不仅要搭进去一个星期的时间，还要伴随半个月工资的灰飞烟灭。于是，他通常一学期回家一次。

好在，熬至1976年，父亲终于调回了周巷，成了缪路中学的老师。我们一家与外婆、舅舅一家挤在那个小平房子里吃饭时，是我最高兴的时光。我不知道自己在开心些什么。只是觉得，父亲回来了，好日子也就要来了。