

又有谁能忘记摩拜曾姓“胡”

记者 王心怡

摩拜最终还是落进了美团的口袋里。

不过，宁波人大可放心，摩拜单车宁波地区运营方称，此次收购不会对宁波的摩拜单车市场造成影响。因为，创始团队保持不变。

4月4日上午，美团CEO王兴的一封内部信为此前的种种猜测盖棺定论。美团全资收购摩拜，王晓峰将继续担任CEO，胡玮炜将继续担任总裁，夏一平将继续担任CTO，王兴本人则走马上任摩拜的董事长。

一时间，有人说“国内做共享单车的创始人运气都不太好，有破产的，有人狱的，甚至连双寡头ofo和摩拜，它们的创始人，也在投资人的意志下，逐渐失去了对公司的主导权”，还有人说“胡玮炜的胳膊拧不过马化腾的大腿”。

大家都显得很急躁，几乎所有的评论、报道都颇有一种“看戏”的心态，迫切地想要为摩拜、美团的未来指点江山、出谋划策。

可另一边厢，这出戏里的主人公——摩拜创始人胡玮炜则云淡风轻许多，凌晨一条朋友圈尽诉衷肠。

“大家都喜欢戏剧性，然而我更愿意积极看待一切。谢谢所有人把我们捧到改变世界的高度，也谢谢大家对摩拜的重新审视。并不存在所谓的‘出局’，在我看来一切是新的开始。很多人都把摩拜单车看成是出行工具，实际上我一直说它是‘美好的生活方式’，回归到简单、本质、健康绿色，不过分追求物质。live better也是美团的愿景，这一点上我们有巨大想象空间。”

纵观胡玮炜创立摩拜三年来的公开演讲和访谈，她反反复复提及的一句话是“让自行车回归城市，让骑行改变城市”。一直以来，她都将自行车看作一种“美好的生活方式”似的存在，用现下俗套的话来说，胡玮炜是一个初心不改的创业者。

也许你会说，初心不改还不是没逃过被收购的命运？但某种程度上来看，那些初心不再的企业，还没等来资本的青睐，就早已死得七七八八了。

A 不变

三年过去 “回归简单生活”的初心不改

2017年4月，胡玮炜在网络视频平台《一席》中的现场演讲，我看了两遍，感动于她的一片赤诚。

做了近10年媒体记者的胡玮炜，却不是一个口齿伶俐能说会道的创业者，她会因为紧张而磕磕巴巴，也会因为思忖而紧蹙眉头，甚至颌首的演讲状态会让人觉得她不够自信。但是关于自己为什么要做摩拜，她有着异常清晰的理念。

“一个城市如果适合自行车骑行的话，它的幸福指数一定是非常高的。因为首先它应该有自行车道，然后有绿树，因为如果没有绿树夏天会非常热。空气也应该良好，这样人们才愿意去骑行。我们是坐等有一天能够变成这样，还是说每一个人可以付出一点力量，让这样的事情发生？”

这种感性的理念在胡玮炜创业初期曾被不少人诟病为“乌托邦”，也在收购发生后被嗤笑为“理想主义的flop”。

同样，在5个月前的创业邦100未来领袖峰会上，胡玮炜也说出了相似的话：“小时候自行车给了我们很多美好的记忆。它是一个高效、简单、有趣的工具，会让人慢下来，融入到城市中去。过去的三十年我们在不断发展物质、汽车、房子，但是回过头来发现这种幸福感不可持续了，更多人在朋友圈里晒的是练出了马夹线、减掉了啤酒肚、跑了马拉松，而不是名牌汽车、名牌包包、豪宅，所以，反而是简单的回归本质的东西对我们最重要。”

为此，设计摩拜自行车的时候，胡玮炜提了几个要求：一是实心轮胎，不用担心爆胎；二是没有链条，不用担心掉链子；三是车身要全铝，不用担心生锈，每一个都击中了公共自行车的潜在痛点。

产品设计好了之后，摩拜开始找生产商。一开始找的是一些传统自行车公司，但这些公司要么缺乏足够诚意，把摩拜当“菜鸟”来糊弄，提出的一些配件价格远超市场水平，要么积极性不高。胡玮炜的那几点要求，相当于革新了自行车，对传统厂商来说，意味着要重新调整生产线、培训工人和重构供应链和质量标准。

胡玮炜被迫在无锡郊外找到一个荒置的车间，自己建厂，她为了省钱，磨着房东月付厂房租金。前期用的200把智能锁，也是自己通过网上购买零件，带领团队用小刀锉、胶水涂、手工拧螺丝鼓捣出来的。

至始至终，胡玮炜对骑行、对摩拜的描画和实践都透露着一种“真实的理想主义”，并且三年过去了，这种理想主义看上去没有什么改变。

B 变

经历千帆， 对人性和资本有了新的认识

但真的没有什么变化吗？对胡玮炜而言，其实是有的。

首先是对人性的看法。她说，“不要去考验人性，而是认知人性，并且顺着这些来，而不是把人性想得非常理性主义、非常光明，不要去考验这些东西。”

得出此番结论，与行业里惨烈的竞争脱不开关系。往远了说，今年6月，“悟空单车”成为首家倒闭的共享单车企业；7月3Vbike也宣布倒闭，再后来，有媒体报道南京“叮叮单车”人去楼空，而还正常运营的共享单车企业里，酷骑单车和小鸣单车的用户押金难退。

往近了说，阿里系注资ofo，摩拜被美团收购，场场皆战役，这是做了10年记者的胡玮炜从来没有经历过的。

另一个变化发生在她对资本所扮演角色的认知上。

吴晓波在访谈中是这样评价摩拜的——用很短暂的三年时间完成了其他企业的一辈子，共享单车大发展的三年是很多资本催化的过程。

对此，“千帆过尽”后的胡玮炜则回敬得颇为坦陈和透彻。她说，没有一家真正成功的企业成功的原因，完完全全只在于资本，资本是助推你的，但是最后，其实你都得还回去。

端的是宠辱不惊。

作为旁观者的我们嗟叹的同时也不应忘记，不论资本如何裹挟，时代如何更迭，摩拜的确是少有的真正的中国原创，推动了绿色出行和低碳生活的普及。

它，也曾姓“胡”。



胡玮炜