

有一部传世作品的梦想 始终没断过

记者 王心怡

漫画师毛哈打心底觉得，现在的产业环境里，漫画师并不好做。处于金字塔顶端的职业漫画师有，却是少数——收入都比较滋润，光奖金和稿费拿到手软，但更多的是金字塔底端的那批兼职漫画师，他们从事着设计、策划其他行业，全凭乐趣和爱好抽空钻进漫画创作中。

不管哪种状态，毛哈还是坚持认定，没有轻松的漫画师。既当过职业漫画师，“悬崖勒马”后，现在兼职画着漫画的他，自然有说这番话的权利。

他说，兼职不是中断，总有一天还是会返回到职业道路，哪怕六七十岁了，有一部传世作品的梦想始终没有断过。

1 被《龙珠》 启蒙的漫画世界

日本漫画家鸟山明创作《龙珠》时，大概不会想到它能影响一代人。

漫画最初在日本《周刊少年JUMP》杂志上连载了近11年，漫画单行本在日本售出约1.9亿本，在全球售出约3亿本，是历史上位居销量第四的漫画以及销量第一的日本漫画。

传到中国后，这部漫画让人痴迷到什么程度呢？毛哈一语点破：“仿佛是让想看《射雕》的人看了《东邪西毒》。”

第一本海南美术摄影出版社出版的《七龙珠》是他在上海读大学的哥哥带给他的。这本漫画，重新定义了他对小人书的想法，也瞬间打开了他漫画世界的大门。初中那会儿，他和小伙伴几乎人手一本，废寝忘食地看，一度和父母老师玩起了“猫捉老鼠”的游戏。

主角孙悟空双手手腕扣在一起释放龟派气功时的场景，多次出现在他的梦中，并外化在他和小伙伴嬉戏打闹上。

一般人到这个层面就足够了，可毛哈显然不愿意停留在“漫画爱好者”这个身份上，他拿起笔，效仿着《龙珠》的画风，在学校发的练习册上涂涂画画。

相比于其他人对人物面部、身体细节的精致描摹，他更在意的是，如何在一方白纸上表现人物的动作和状态，这在以后很长一段时间里也影响了他的创作风格。

当周围所有人都觉得毛哈可能会就此走上美术生的道路时，他为自己选择一条“曲线救国”的方式——上普通高中，报考广告学，钻研设计。说起原因，他很拎得清：“那时候，国内整个文创环境对漫画师、插画师都不算太友好，比如脑力劳动被忽视、版权被漠视等。”

大学毕业后，他干了一段时间的平面设计、品牌策划后，生活无虞倒是没错，可他总觉得缺少点什么，“创造一个属于自己的漫画作品和一群漫画角色”的念头压抑着、跳跃着、叫嚣着、翻滚着。

2012年，念想终破壳。

因为宁波没有专门的漫画公司，毛哈辞职去了宁波一家动画公司，尝试从分镜叙事开始做起，也就是把文字剧本画成画面形象，再交由动画师制作。从分镜叙事单个环节来讲，这里和漫画几乎是沿用同个逻辑。但几个月后，毛哈还是觉得不满意，他觉得，一个好的漫画师绝不是画的有多精致，而是想法创意有多好。



2 职业漫画师的路 不好走

毛哈决定单干。

读书的时候，他曾尝试给小说《悟空传》画了几张同名漫画，如今重新“捡”起来，用更加成熟的笔触去描绘“西游宇宙”里，悲剧英雄孙悟空和唐僧等人对命运的抗争，在“有妖气”漫画平台上收获了673.4万点击量和数以千计的评论。这其中，有句短评让他印象深刻——“为什么不画自己的原创漫画作品呢？”

他愣住了，是啊，为什么不画原创作品呢？

没有准备太久，他就完全扑在了一个全新的故事中去，受《盗梦空间》和《黑客帝国》两部电影启发，创作了《潜意识空间》。漫画中，他将人脑中的意识拟人化成一个角色，“假设你说服别人的过程，在潜意识空间里，我们可以把它看成你的潜意识跑了出来，打败了别人的意识的过程。某种程度上，影响一个人的意识是一个说简单也简单，说困难也困难的事情。”

毛哈用两个月时间先画了一集，共28页，放上平台后，编辑向他约稿，问他能不能周更连载，他欣然同意。现在想起来，他是“亲手把自己推入了火坑”，一周时间里，他需要完成编剧、分镜、绘画、背景、台词、润色一套流程，交给编辑8页完整的漫画。也就是说，按照以前进度，他需要两个月里画出64页，多出来的36页无疑成为压在他身上的一座大山。

但毕竟是人生中最接近梦想的时刻，咬咬牙也就上了。

连续半年里，他大门不出二门不迈，宅在家里和时间作斗争，画一会儿，躺一会儿，几乎每天都要赶到凌晨，才勉强赶上周更的时间节点。即使这样，每个月也只能拿到一千多元的稿费，究其原因，他画的内容对不上读者的口味。

编辑劝他，“是不是可以把人物面部画得帅一点？是不是故事剧情打打擦边球？”他十分感动，但还是拒绝了。毛哈想画的是，过了20年后回过头来看，依旧充满生命力的作品，一时妥协得到的快感对不起自己的梦想。

喜欢这部漫画的读者是真喜欢，他们反复在评论区刷着“加油吧！题材很棒！”“你的作品细节真心比其他的好。”“非常喜欢，可惜没什么人看。”“日常催更。”……

但首先还是要活下去。从职业漫画师这个职业刹车后，毛哈现在又回归到了广告公司做品牌企划相关的职业。不过，也正是上述这些细微末节的感动，让他做出文章开头“总有一天还是会返回到职业道路”的决定。

对于想要了解的职业，他提到了甜点师。