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一竹问手艺
1999年，龙树平搭上一列绿皮火车，辗转未眠几夜

后，刚下车，杭州湿漉漉的冷风灌得他一激灵。
找什么工作？自己能做什么？容不得他想。西湖边上

跑过堂，拉链厂鼓捣过拉链，五金厂做过抛光，哪里有
活，他就把自己“挤”进哪里求口饭吃。

做小工的日子显然不好过——做1个小时就拿1块
钱，每天工作至少16个小时，饭还没扒拉完就被人赶着
上工，20平方米的宿舍蜷缩着16个人，可最难受的还
是，日子里丝毫泛不起涟漪的死寂。

他有点怀念小时候，泡在音乐里的小时候。
“早餐钱里省下一两块买录音带听，张学友、周华

健、刘德华……那时候火的歌星的录音带，几乎能听的都
听了，盗版带子音质不太好，嘎啦嘎啦响也是常有的。”

后来龙树平回想，自己的乐感在那时早已“情根深种”。
在杭州一条七扭八绕的巷子里藏着一家笛箫厂，厂长

应明章一听小伙子是贵州锦屏人，二话不说就留下了他在
厂里干活，从最基本的制笛技艺学起。

一支笛子的好坏，由很多个步骤和细节共同决定，每
个局部都在影响笛音的最终呈现。从竹子到笛子，往往要
经过去皮、防裂、烘烤、划线、开孔、调音、接铜、打
磨、上漆、绕线、雕刻等六十余道工艺。

烘烤是入门的第一步，加热时要不断翻动让竹材均匀受
热，烤干水汽又不能烤焦烤断，功夫便全在火候的掌握上，
龙树平花了三个月只练这门手艺，多少次，炙热的火焰映衬
着他黝黑的面庞，豆大的汗水落到竹材上，滑出一声脆响。

最吃功夫的还在开孔调音上。由于笛子发音靠的是空
气分子在管内相互振动，孔的位置决定了管内空气柱长度
产生的音高变化。因此，制笛到这个步骤，已经不是单纯
手艺活的事儿了，还要求制作者能精通声学乐理。

拿到一支天然竹子后，如何把孔打准，把音做准，是
他后面半年里做梦都在研究的事，即使已经划定了吹孔的
位置，打孔仍有讲究——先用台钻开个小孔，再用刻刀扩
孔，孔扩多大，正圆还是椭圆，切面倾斜多少度，每一个
微小的偏差都会影响竹笛的音色，“孔的位置只允许有0.5
毫米内的偏离，0.5毫米之内，还可能通过调音调回来，
0.5毫米之外，这支竹笛就废掉了。”

制笛师初步打磨好吹孔后，会对着调音器反复校对竹
笛的音准，一边吹笛一边修改吹孔的大小，可以说，每一
次下刀，都是制笛师在与未来的演奏者和听众互动。

第一次调音觉得准了，放两天再看看，因为不同的空
气湿度和温度，都影响着竹笛的音准。即便是现在，已经
是凯艺乐器厂老板的他，宁愿推掉觥筹交错的饭局，每天
也要花四五个小时调音，也就是说，厂里出去的每一支笛
子最后的调音师都是龙树平本人。

历练
运气很好，欧尚卖场的见习经理一职找上他，采购、销售、管理的事情都要做。
零售出身的人，特别能吃苦，并不是陆春利为标榜自己的一家之言。大卖场

里，每天都上演着不同的戏码，你需要面对形形色色的人，处理轻重缓急的事，
即使是早上7点上班，晚上8点下班，时间仍旧觉得不够用。

但他觉得，零售教会他的还不是抗压能力，而是为人处世的态度。
HR面谈时，曾直截了当地告诉他：“小陆，你的优点大家有目共睹，不用赘

言，但你的缺点是不会倾听，不会站在别人的角度思考问题。”一番话出来，再
面红耳赤，他也不得不承认HR所言是对的——处理好各部门里平行关系和上下
级关系，也是工作能力的一部分。

谨言慎行、谦和平实，也就是我们常说的人情味儿，他扭紧了心里这根弦。
五年零九个月后，他感受到传统零售业慢慢步入瓶颈期，自己的仕途也没有

更好的发展，站在电商的风口上，心一横便下海创业了，在淘宝小店的基础上，
开了家名为南方友竹的商贸公司。

“一段时间里，工资、社保、公积金都停了，钱却得不断往外掏，没货源、
没客源、没平台的创业路，每走一步都像走在刀尖上。”

种什么因得什么果，最后还是掏出去的人情味反过来救了他，“欧尚做卖场经理的
过程中，认识了不少供货商、经销商，关键时候是他们拉了我一把，按进价给我货。”

解决了货源，没多久也等来了客源。
2016年7月里，再普通不过的一天，陆春利接到一个电话，宁波本地一个单

位要采购一批价值50万元的飞利浦空气净化器，这个型号的数量本身在飞利浦
天猫商城上就不多，买家还希望能够在宁波看看这批货，似乎，当时也就只有陆
春利能做成这事。

一个订单就完成了当年一整年盈利5万元的小目标，而需要花钱的地方，诸如
人员工资、场地租金等，他也受到了校友师兄施国安的照拂，一切朝着正轨迈进。

迄今为止，他在淘宝、天猫、京东、拼多多、绿禾网、达人店、积分商城等
线上平台均有经营，还与诸多企事业单位保持着线下的商贸联系，他想做的是，

“立足宁波、着眼全国的大型综合商贸礼品平台”。
把货卖给别人之外，为什么还要做礼品？陆春利觉得，未来哪怕所有行业都消

失了，唯有赠予方式不会殆尽，毫无生气的货品被添上了“赠予”的附加值，也许
是博得生机的一种方式。于是，他做定制礼品、做礼品方案，甚至也做晚会策划案。

磕碰
很多人做电商要么是自己就产货，要么就只做个中转商——从客户地方接来

单子，把单子甩给供应商或是经销商，由他们发货，自己赚个过路的差价，也就
是行业内普遍存在的“空手套白狼”现象。

陆春利不一样，他把价值150万元的货都囤在一个500多平方米的办公楼
里，小家电、服饰、百货、床上用品等，小到十几元，大到上万元的货齐齐整整
地码着，市面上什么好卖他就囤什么。

别人眼中囤货带来的风险，被他视为压力和动力。
“客户的需求是多样的，有时候他们急着要某样货品，如果我们说没有就等

于自己把这个客户拱手让人了，我们只能答应下来，剩下的事情就是我们找货
源、报价。而且宁波本地的客户会提出要来看看货品的要求，有货某种意义上也
是实力的象征。”他觉得，脚踏实地做电商的人一定是手里有货的人。

但最有压力的还是来自于电商平台的评价体系。
打个比方，《射雕英雄传》里，郭靖和杨康这对冤家干架无数。
前十年，郭靖总是打不过杨康。因为郭靖是练全真教的内家功夫起步的，初

期进步十分缓慢；而杨康练的九阴白骨爪之类的外家功夫，初期进步非常快。
但外家功夫是后期进步越来越难，而内功深厚之后，后期进展却是越来越神

速。郭靖练到后来，终成与东邪西毒南帝北丐比肩的超级高手，杨康则到死也不
过是二三流的身手。

而电商江湖里，陆春利练的则是名为“人情味”的内家功夫，至今仍保持着
淘宝七年老店100%好评率。

去年，江西有位老先生网购了台剃须刀，给出差评的理由是这台剃须刀没有
之前的好用。收到这则差评后，陆春利辗转反侧一晚，用两个小时斟酌了一段千
字短信发过去，实事求是、不卑不亢。

很多朋友听说了这段小插曲后都问他：“值吗？”他的回答在当前纷繁复杂的
电商江湖中颇为清新，他说：“单纯从改中差评投入的时间成本看，绝对不值，
但从挽回人心的角度看，太值了。我们希望的是，老先生在日后网购的过程中，
想到这次经历是暖心一笑的，而不是深恶切齿。”

对于想要了解的职业，他提到了律师。行业里多把律师形容为正义天使，就
好比将老师形容成花园的园丁，将护士形容成白衣天使一样。他认为，这并不代
表，律师为还未定义好坏的人辩护，就能给律师写上好坏的标签。最终，律师也
只是捍卫一个人的基本权益而已。

仗剑闯荡电商江湖
记者 王心怡

谁家玉笛暗飞声
记者 王心怡

一笛闻匠心
忙了一天的龙树平仔细收拾好用过的器材，走到笛架边，取下一只做好

的竹笛低声吹曲。
用他的话说，三天不摸一下笛子，手痒得厉害。丈人去世在老家办丧事

那会儿，也就一礼拜的光景没碰笛子，“双手无措地不知往哪里搁”。
行里，有这么一句话，会吹笛子的不一定要会做笛子，但会做笛子的一

定得会吹笛子。他相识了一大批笛箫爱好者，又拜了宁大音乐学院教授蔡祥
云为师，不断地精进自己在长音、口风、颤音、吐音上的本事。

如果说，在杭州笛箫厂做学徒时的龙树平到顶了也只能被称为手艺人，
那么，来到宁波后，学吹笛、开作坊、开厂时候的龙树平便是一名真正的工
匠了。

工匠，要有匠心。
他看到了天然竹子身上存在的不稳定性，想着是否能让制笛这门手艺更

加“标准化”，于是，他跳脱出竹子本身，去寻找其他既好看又能制成笛子
的材料，比如有机玻璃。

2014年APEC会议期间，女子水晶乐坊受邀为各经济体领导人及夫人
们表演，让人眼前一亮的是她们手中晶莹剔透的古筝、琵琶、笛子、二胡等
乐器。不少人质疑：通体透明的乐器能否发声？能否现场演奏？

这个问题，龙树平最有回答的权利，他花了整整五年才将有机玻璃做成
透明笛，拿到了国家实用新型专利，不仅有笛子的模样，连它舒缓悠扬的声
音也未曾出离竹笛一二。

五年里，透明笛到了“改无可改”的地步，最难的是笛塞部分。为了找
到好看又能反弹声音的材料，他试遍了市面上能见到的几十种透明橡胶，将
它融化成一定的形状，再塞进透明笛中，“可融化后，因橡胶物理温度、凝
固点不一样，经其反弹出来的声音也不一样。”

研发透明笛那几年，虽然开了个小作坊，但依旧穷。龙树平记得有一年
快过年了，兜里只有6000元存款，但透明笛的研制正处在最关键的时候，
材料工厂说做这个笛子最低要4000元，他一琢磨，如果过年回贵州老家的
话，开销一大，这笛子是铁定做不成。

当他不知如何向妻子开口的时候，妻子一句“安心做笛子”犹如一颗定
心丸。透明笛研制投产后，大获好评，买房买车买厂，日子蒸蒸日上。但他
仍然需要思考的是，如何保证笛子“标准化”的同时，不失了竹笛原有的古
典味，有时候，两全比攻难克艰还要磨人得多。

如今，凯艺乐器厂生产的笛子，大部分走的都是电商的路子，龙树平想
知道零售电商是什么样的行业。

江苏连云港人陆春利来宁波是因
为一个男人。

2006年，四位南京财经大学宁
波校友回母校开讲座，陆春利作为学
生记者有了与他们采访对话的机会。
校友问：“小伙子，你暑假有没有兴
趣到宁波来实习？”

话没说，陆春利猛点头，怀揣着
被天上掉下馅饼砸中的激动。后面的
故事便也顺其自然，他实习后又留了
下来工作。唯一的意料之外是，两年
后陆春利辞职，“突然”到就连当年
留下他的老板都觉得小陆一辈子都会
在国际物流行业里风生水起了。

陆春利原本打算回南京，宁波
出租屋里该卖的东西都卖掉了，只
剩下一张床，可就在这张床上，一
腔归心戛然止住，他把自己关在房
间里，思考了37天——工作的意义
究竟是什么？

想通后，也就走不掉了。

相传三百年前，贵州玉屏有一个姓郑的人，赶场时认
识了一个自称“鹿皮大仙”的道人，两人一见如故，遂结
为知己。道人从山上采来一根竹子，将它制成箫吹奏起
来，远游他乡前，他便把制作箫笛的技艺传给朋友。打那
以后，郑家人就开始自制自销箫笛。

这大抵便是诗句“仙到玉屏留古调”的出处，而“玉
屏箫笛”的名头流传至今也有几百年的历史了。

距玉屏137公里之外的锦屏县，依黔面楚，多年经受
玉屏美名的照拂。

从这片大山里走出的龙树平，本想着在江浙大地上谋
一份生路，最后兜兜转转还是做回了笛箫这个行当，连他
自己都觉得是种“命中注定”。


