

## 谁家玉笛暗飞声

记者 王心怡

相传三百年前，贵州玉屏有一个姓郑的人，赶场时认识了一个自称“鹿皮大仙”的道人，两人一见如故，遂结为知己。道人从山上采来一根竹子，将它制成箫吹奏起来，远游他乡前，他便把制作箫笛的技艺传给朋友。打那以后，郑家人就开始自制自销箫笛。

这大抵便是诗句“仙到玉屏留古调”的出处，而“玉屏箫笛”的名头流传至今也有几百年的历史了。

距玉屏137公里之外的锦屏县，依黔面楚，多年经受了玉屏美名的照拂。

从这片大山里走出的龙树平，本想着在江浙大地上谋一份生路，最后兜兜转转还是做回了笛箫这个行当，连他自己都觉得是种“命中注定”。

### 一竹问手艺



1999年，龙树平搭上一列绿皮火车，辗转未眠几夜后，刚下车，杭州湿漉漉的冷风灌得他一激灵。

找什么工作？自己能做什么？容不得他想。西湖边上跑过堂，拉链厂鼓捣过拉链，五金厂做过抛光，哪里有活，他就把自己“挤”进哪里求口饭吃。

做小工的日子显然不好过——做1个小时就拿1块钱，每天工作至少16个小时，饭还没扒拉完就被人赶着上工，20平方米的宿舍蜷缩着16个人，可最难受的还是，日子里丝毫泛不起涟漪的死寂。

他有点怀念小时候，泡在音乐里的小时候。

“早餐钱里省下一两块买录音带听，张学友、周华健、刘德华……那时候火的歌星的录音带，几乎能听的都听了，盗版带音质不太好，嘎啦嘎啦响也是常有的。”

后来龙树平回想，自己的乐感在那时早已“情根深种”。

在杭州一条七扭八绕的巷子里藏着一家笛箫厂，厂长应明章一听小伙子是贵州锦屏人，二话不说就留下了他在厂里干活，从最基本的制笛技艺学起。

一支笛子的好坏，由很多个步骤和细节共同决定，每个局部都在影响笛音的最终呈现。从竹子到笛子，往往要经过去皮、防裂、烘烤、划线、开孔、调音、接铜、打磨、上漆、绕线、雕刻等六十余道工序。

烘烤是入门的第一步，加热时要不断翻动让竹材均匀受热，烤干水汽又不能烤焦烤断，功夫便全在火候的掌握上，龙树平花了三个月只练这门手艺，多少次，炙热的火焰映衬着他黝黑的面庞，豆大的汗水落到竹材上，滑出一声脆响。

最吃功夫的还在开孔调音上。由于笛子发音靠的是空气分子在管内相互振动，孔的位置决定了管内空气柱长度产生的音高变化。因此，制笛到这个步骤，已经不是单纯手艺活的事儿了，还要求制作者能精通声学乐理。

拿到一支天然竹子后，如何把孔打准，把音做准，是他后面半年里做梦都在研究的事，即使已经划定了吹孔的位置，打孔仍有讲究——先用台钻开个小孔，再用刻刀扩孔，孔扩大多大，正圆还是椭圆，切面倾斜多少度，每一个微小的偏差都会影响竹笛的音色，“孔的位置只允许有0.5毫米内的偏离，0.5毫米之内，还可以通过调音调回来，0.5毫米之外，这支竹笛就废掉了。”

制笛师初步打磨好吹孔后，会对着调音器反复校对竹笛的音准，一边吹笛一边修改吹孔的大小，可以说，每一次下刀，都是制笛师在与未来的演奏者和听众互动。

第一次调音觉得准了，放两天再看看，因为不同的空气湿度和温度，都影响着竹笛的音准。即便是现在，已经是凯艺乐器厂老板的他，宁愿推掉觥筹交错的饭局，每天也要花四五个小时调音，也就是说，厂里出去的每一支笛子最后的调音师都是龙树平本人。



### 一笛闻匠心



忙了一天的龙树平仔细收拾好用过的器材，走到笛架边，取下一只做好的竹笛低声吹曲。

用他的话说，三天不摸一下笛子，手痒得厉害。丈人去世在老家办丧事那会儿，也就一礼拜的光景没碰笛子，“双手无措地不知往哪里搁”。

行里，有这么一句话，会吹笛子的一定要会做笛子，但会做笛子的一定得会吹笛子。他相识了一大批笛箫爱好者，又拜了宁大音乐学院教授蔡祥云为师，不断地精进自己在长音、口风、颤音、吐音上的本事。

如果说，在杭州笛箫厂做学徒时的龙树平到顶了也只能被称为手艺人，那么，来到宁波后，学吹笛、开作坊、开厂时候的龙树平便是一名真正的工匠了。

工匠，要有匠心。

他看到了天然竹子身上存在的不稳定性，想着是否能让制笛这门手艺更加“标准化”，于是，他跳脱出竹子本身，去寻找其他既好看又能制成笛子的材料，比如有机玻璃。

2014年APEC会议期间，女子水晶乐坊受邀为各经济体领导人及夫人们表演，让人眼前一亮的是她们手中晶莹剔透的古筝、琵琶、笛子、二胡等乐器。不少人质疑：通体透明的乐器能否发声？能否现场演奏？

这个问题，龙树平最有回答的权利，他花了整整五年才将有机玻璃做成透明笛，拿到了国家实用新型专利，不仅有笛子的模样，连它舒缓悠扬的声音也未曾出离竹笛一二。

五年里，透明笛到了“改无可改”的地步，最难的是笛塞部分。为了找到好看又能反弹声音的材料，他试遍了市面上能见到的几十种透明橡胶，将它融化成一定的形状，再塞进透明笛中，“可融化后，因橡胶物理温度、凝固点不一样，经其反弹出来的声音也不一样。”

研发透明笛那几年，虽然开了个小作坊，但依旧穷。龙树平记得有一年快过年了，兜里只有6000元存款，但透明笛的研制正处在最关键的时候，材料工厂说做这个笛子最低要4000元，他一琢磨，如果过年回贵州老家的话，开销一大，这笛子是铁定做不成。

当他不知如何向妻子开口的时候，妻子一句“安心做笛子”犹如一颗定心丸。透明笛研制投产后，大获好评，买房买车买厂，日子蒸蒸日上。但他仍然需要思考的是，如何保证笛子“标准化”的同时，不失了竹笛原有的古典味，有时候，两全比攻克难还要磨人得多。

如今，凯艺乐器厂生产的笛子，大部分走的都是电商的路子，龙树平想知道零售电商是什么样的行业。

