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唯一的出路就是练
广告对一个人有多大的影响？李良绝对有资格说上一两句。那会儿，电视上不

是在放电视剧，就是在播新东方、蓝翔美容美发学校的广告。
当然，他身边还有个活生生的例子。在上海一家大型连锁理发店工作的表哥穿着紧

身T恤、收腰马甲、小脚裤，再来一个自选花色的飞机头，甚至还有个洋气的英文名。
“你能想象，在上海剪个头发最少要68元带给我的震撼吗？”李良说，他是从安

徽小县城出来的，打工前身上从未装过100元现钞，母亲一个月的工资才500元，
“高大上”和“好赚钱”成了他对这行的第一印象。

于是，他初中没读完，就辍学来到表哥店里当了学徒。
一切光鲜亮丽的画面也在那时被打破。理发店里自有一套鄙视链，首席总监督导看

不起普通的发型师，普通的发型师又瞧不上烫染师，而像他们这样的助理学徒时时刻刻
处于鄙视链的底端，纵然大家都是助理，会洗头发的还轻视那些只能扫扫地的人。

唯一的出路就是练，从洗头发开始练起。
之后的两三个月里，他每天早上花几元钱，帮店里的其他助理买好一块葱油大

饼，他们吃着，他就在他们头上琢磨洗头发的手法，“一块大饼洗一次头，值了。”
店里常备的桶装洗发水含碱高，双手长时间与碱性物质接触，特别是冬天容易

龟裂出一条条细纹来，冷不丁地还有血丝冒出，这时候再碰上热水，钻心刺骨地
疼，“要洗好几个，把手洗麻木了，自然也感觉不到这种疼痛了。”

后来，他们中的一批助理被调往嘉兴新开的店里工作时，高强度的工作和高压
的培训接踵而至。

每天晚上十点下班后，他们都会被留下来培训，在假人头上重复练习卷杠子、
刷颜色，一直到次日凌晨两三点。有数据显示，全国美发从业人员中，80%的发型
师长期加班，每天工作超过12小时，每周甚至每旬只休息一天，加班费和补休日几
近奢望，长时间站立使80%以上的发型师患有不同程度的胃病、颈椎病、肩周炎和
静脉曲张，几乎个个处于亚健康状态。

但李良坦言，凭着年轻气盛，他压根没觉得苦。唯一置喙的地方是，一套两室
一厅的房子里挤着近20个人，一张张上下铺见缝插针地码在墙边，垃圾堆了齐人高
堪堪留出一条过道来，“外表有多光鲜，生活环境反过来就有多差。”

技术是这行的资本
从鄙视链中，我们不难发现，剪头发是项终极技能，也是够不够格标榜自己是

一名发型师必须要迈过去的一道坎。
但很长一段时间里，李良认为自己做的就是剃头匠的活儿，毫无发型设计美感可言。
有一次，他在帮一位客人剪发时，打薄剪剐到了客人的右耳，鲜血“呲”地冒

出来，越冒越多，淌满了整只耳朵，云南白药都止不住。
后面好几天他都没碰剪子，看到剪子就“打心眼里发颤”，这也是他第一次怀

疑自己究竟有没有资格做理发这件事，之前头发剪到一半被客人当面换发型师的事
也没少出，但唯独这次，他埋怨自己、质疑自己。

同时，也在鞭笞自己，他用存了一年的2800元报了个进修班，真正知道了什
么是剪头发，为什么要剪头发，剪头发的技巧等。也差不多是那个时候，他从单纯
的“剃头”进阶为“美发”，技术便是这一行的资本。

回到他在宁波开的个人工作室。
虽然在鼓楼商圈的黄金地段，但周边都是老小区，大爷大妈们是无法接受这里

理个发六七十元的定价的，所以他的客源几乎全是附近写字楼上班的年轻人。客人
觉得不错，也会推荐朋友同事家人来他这儿剪发烫发，每个来这儿的人都是谁介绍
的，李良记得很清楚，也能一一说道。

即使一天下来没几个客人，他也必须“守”在店里，就通过写毛笔字、学英语
等打发时间。最近，他在读霍金的《时间简史》。

最忙的时候，他一个人要同时接待五位客人。这时候，他就分外感谢之前还是学徒
时，卷杠子、刷颜色练到吐的日子，“简单的事情做到极致的时候就成了一种条件反
射。”打个比方，如果一个烫头发的客人和一个染头发的客人同时到店，他惯常的做法
是，先帮烫头发的客人涂好软化膏，等待软化膏起效的时间里，他会给染头发的客人刷
颜色，头发上色还需要一段时间，他便会为烫头发的客人做加热前的准备。

难得关店休息的时候，他会跑到天一广场、来福士广场中央，就这么静静地坐
上两个小时，看路边经过的男男女女的发型，发现好的，他就会不断地尝试，直到
自己也能做出同样的发型来。

他的这个行为，也被不少朋友嗤笑过“病态”，但他始终坚持，自己的手艺要
对得起“头匠”二字，“匠是一种坚持的倔强，也是自己对自己的挑剔。”

对于想要了解的职业，李良抬手指了指对面的一家纹身刺青工作室，隔街相
对，他想了解刺青师。

理发店
自有一套鄙视链
记者 王心怡

靠专业安身立命
记者 王心怡

朱亮的命运是被几部TVB剧改变的。
彼时，出生在渔村普通家庭里的他，小时候的爱好就是守在电视机前刷剧，

《壹号皇庭》《律政新人王》《法网狙击》《法外风云》等律政剧看了一遍又一遍。看
入迷了，他甚至觉得，剧中砌词雄辩、唇枪舌战的仿佛是自己的模样。

但其实，他看到的都是律师光鲜亮丽的地方，或者说是TVB剧目特意表现出
来的光鲜亮丽的地方——时间自由，行动自由，财务自由，出入各种高档场所不
说，还能开着游艇出海到处浪，这让朱亮惊呼，当律师好生潇洒。

现实，总是会给做梦的人重重一击，在朱亮真正成为律师之后。

九层之台起于垒土
大学学的是法学，但毕业后，朱亮的第一份工作并非是律

师。当了一段时间公务员后，他隐隐感到不对劲。
他觉得，自己的“张扬”很难适应公务员按部就班、温温

吞吞的日子。很少有人会真正去评价自己是个“张扬”的人，
但朱亮不太在乎，他字典里的“张扬”二字是一种精神，一个
信念，一口“气”，代表着活力，也代表着积极进取。

公务员工作有个好处就是，特别容易存下钱来，一年足
足存了五六万元，他瞒着父母偷偷把工作辞了，用这些钱来
到浙江鑫目律师事务所当起了实习律师，说白了就是，学徒。

用朱亮的话来说，第一年是难捱的一年，工资特别少，
吃穿住行全部都从这五六万元里出；工作强度高，晚上住单
位，随便找个凉席一铺，找张沙发一躺也是常有的事儿，“学
徒，就得学，一刻不停地学，学职业技能，也学为人处世的
道理。”

这时候，他似乎找回了大学里准备司法考试的状态——
一天到晚除了吃饭就捧着书埋头啃，13本像砖头一样厚的书
本来回倒腾地翻，经济法、国际法、刑法、刑事诉讼法、行
政法、民法、商法、民事诉讼法的法条“弹幕”一样地盘旋
在他脑海里，他每天琢磨的就是，这条法律为什么这么制
定？这么制定是为了打击什么？又为了保护什么？

好在，在陪师父开庭、整理起诉材料、接待当事人的过程
中，师父提携了他许多，也教了他许多。“2015年年初，刚入
行，我什么都不懂，帮师父忙的时候犯了个错误，师父什么都
没有责怪，而是告诉我补救措施，第一次觉得律师这行责任重
大，九层之台起于垒土，合抱之木生于毫末。”

无疑，朱亮的目标是往着“九层之台”和“合抱之木”去
的。

但通往目标的路上，最艰难的还是信任这个环节，如何让
当事人毫无顾虑地把“身家性命”都交付在律师手上，更何况
朱亮当时仅仅只是一个实习律师而已。

有一次，师父接到一宗交通事故案，由于事故地点在绍兴
嵊州，调查取证的环节就需要律师陪当事人到嵊州去，无奈师
父脱不开身，这个任务就落到了朱亮身上。

朱亮很容易就能从对方的表情、言语中觉察到当事人对他
能力的怀疑。他什么也没说，跟着当事人在交警大队和报废车
辆停车场两个地方来回跑。那是7月份最热的时候，汗水把人包
裹成了行走的蒸笼。他和当事人都没有车，就这么在公交、大
巴、三轮车上耗掉一整天的时间。

时至今日，朱亮都还记得一个画面——傍晚余晖红透半边
天，映衬着当事人笑着的面庞，还有一句“朱律师您辛苦了”。
朱亮当即觉得，值！

把苦功下到该下的地方
哪怕是在能够独立处理一桩案子后，信任也是最难过的一个关卡。
朱亮说自己赢过很多案子，也输过不少案子，反倒是输了案子

的当事人会拍拍他的肩膀说一句“没事”。他打心底里觉得，律师
专业水平固然重要，但更重要的是与当事人互相信任、互相依靠，
当事人若能毫无顾虑地坦陈，律师自然会全力以赴。

没有任何一件事情是可以一眼望到底，包括事业。很多人都
问，熬过了学徒，律师这个职业是不是坚持下去就能成功？朱亮认
为，律师的成功最起码应该从赚钱、做事和做人三方面进行综合衡
量才对，要赚钱离不开知识积累，人脉积累和经验积累，做人更是
一辈子的大事，要终身学习，“如果你一定要做律师，不坚持肯定
不能成功，但坚持了不一定能成功。”

只有律师这个职业才能直接面对全社会，直接参与实际生活中
纷繁复杂的各种法律问题的处置，把看似死板而教条的法律条文，
通过妙手运筹体现其内在的生命力。这无疑是一个对专业度要求很
高的工作，同时也是非常具有挑战性的工作。

中国社会的法治进程正处于稳步的发展中，市场上对于法律服
务的需求会朝着专业细分的方向迈进，这个过程中，对律师个人而
言，掌握自身过硬的专业本领是安身立命之本。也正是认清楚了这
点，他不当万金油律师，为自己选择了“公司股权纠纷、制度管
理、商事合同纠纷”的领域。

专业，意味着把苦功下到该下的地方。
朱亮曾碰到一个只开了5分钟庭的买卖合同纠纷案，但背后却花了

几十倍的时间在整理证据、收集案例、寻找相关法条、撰写辩诉词上。
由于被告在山西，他需要去山西朔州调查取证，其实就是拿一

张增值税抵扣凭证。坐了24个小时的火车后，还没来得及捯饬自
己，便风尘仆仆地直冲进小县城国税和地税的大门。工作人员怕惹
麻烦，不愿意开这张凭证，好在朱亮在山西读的大学，会一点山西
方言，便跟工作人员套近乎，还搬出了律师法条条框框解释给他们
听，整整磨了一天嘴皮子。

“往往开庭后，只要律师准备工作做充足了，证据链做完善
了，甚至不用口若悬河，一样能胜诉。”

此外，他还接一些法律援助，这些案子不为养家糊口，而是承
担社会责任的体现，他始终坚持的一点是，“即使是穷人，也有请
律师为自己辩护的权利。”

对于想要了解的职业，朱亮说，最想了解发型师。

2015年，浸淫理发行业将近十年的李良
在解放南路寸土寸金的地方开了家名字叫
“头匠”的理发店，可他还是不满意，哪怕这
家店是他骑着小电驴绕了宁波整整一个月才
盘下的。

“盘下它，还是太仓促了。”李良说。
店面藏在七扭八歪的巷子里，很破很旧。

店外，门面招牌上的漆已斑驳脱落；店里，盘
踞在天花板下的管道上结了厚厚一层青苔。

选定这里，更多是因为他迫切需要在一
个新的城市里站稳脚跟。


