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以琴为生

提到钢琴，所有人都无法避开郎朗这
个名字。

郎朗有一个众所周知的、压抑的童
年。但在他和他身边人看来，形容词应该
是“高密度”。父亲是郎朗成功路上的通关
密码，但在教育上的高压也曾令二人冲突
矛盾不断。

指挥家西蒙·拉特曾对现在的郎朗解
读说，幼年的努力让郎朗没能度过一个闲
适的童年，如今的郎朗热衷于音乐教育，
喜欢和孩子们在一起，这是在努力弥补他
童年时失去的欢乐，以及普及一种正确的
教育观。

同时，他也认为，郎朗的故事具有着
普遍性，“几乎所有的音乐家都有一个类似
的童年。”

在这点上，毛慧无法否定，因为在她
长达二十多年的练琴生涯里，“苦练”和
“难熬”是始终都无法避开的关键词。

毛慧的第一架琴是雅马哈牌的电子琴，1984年的宁波还没有卖。
那时候，父母带着只有5岁的毛慧去上海走亲戚、逛商场，毛慧

的眼睛直勾勾地盯着一架电子琴看，手拍上去还能传来好听的声音，
她想，“世上怎么会有这么神奇的东西？”

父母对这个独生女也是真的宠溺，花了好几个月的工资买下了这
架电子琴，“他们俩当时工资也就三十多块钱一个月，而我印象中的
电子琴要八九百的样子。”

八九百，当时已经是这个并不富裕的家庭能“挤”出来的最大一
笔支出了。

但父母从给女儿买下电子琴到包括后来的十多个年头里，始终都
没动过让毛慧以此为生的念头，朴实的他们总觉得，这是女儿感兴趣
的东西，女儿既然喜欢，那么就买给她吧。毛慧八九岁时，他们让女
儿从电子琴转到钢琴也是因为这个原因。

其实百年前，宁波就与钢琴结下了不解之缘，先是宁波北仑的木
工师傅去上海洋人办的琴行打工，偷学了钢琴调律和修造技术，然后
自己开琴行，带出了一批学徒。行业内甚至都有“凡是购买钢琴、请
人调律都得和宁波人打交道”的说法。后来，宁波还出了不少活跃在
乐坛或执教于各音乐院校的钢琴演奏家和教育家，前有吴乐懿、朱工
一、周广仁、李名强等，后有被人们亲切地称呼为“宁波钢琴奶奶”
的林元宁。

学钢琴前，父母带着毛慧拜的第一个老师就是林元宁，可林老太
太瞅了一眼毛慧的手便将她拒之门外，她说：“孩子的手小，不适合
弹琴。”毛慧不懂，手小的人为什么就弹不了琴了呢？电子琴都练的
好好的，为什么就练不了钢琴呢？

越是被拒绝的东西越有吸引力，毛慧哀求着母亲，四处求人报班
学钢琴。

林老太太的话其实是没错的，手小带来的苦头，毛慧没过多久便
吃到了。一般来说，手大的人跨起“哆来咪发梭拉西哆”一个八度来
会比较容易，像毛慧这样手小的人，往往大拇指落到“哆”音，小拇
指最多只能落到“西”音，所以，别人练三五分钟就完事了，她一段
时间里每天几个小时里，练的都是大小拇指横跨完整八度的一个落键
动作。

毛慧坦言，练钢琴的日子是极尽枯燥的，每天雷打不动的2个小
时时间里就是弹，一刻不停地弹，放假了练的时间还要再久点，每天
得练足4到5个小时。不过，她也说，车尼尔的849号曲其实能算是
钢琴学习中的一道分水岭，“它能筛掉那些毅力不好、基础不好的
人，迈过了这道坎，你才能真正算是两只脚都踏进钢琴门了。”

学琴

父母至始至终都没让毛慧凭借钢琴养家糊口，反倒是她自己，在
大二时候，当家教上门教小朋友，或是在咖啡吧弹弹琴，零花钱赚着
赚着，某个瞬间她觉得，以钢琴为生也还不错。

更重要的，在教小朋友的时候，她能发现自己的不足。“弹琴，
一手弹主旋律，一手弹伴奏，两手的强弱力度势必要有区别，这就好
比唱一首歌，伴奏的声音盖过了人声怎么行？”

她自己弹的时候往往没察觉，可一教别人，端着旁观者清的姿
态，主次不分的毛病就被放大了——小朋友犯的问题，其实她也在犯。

所以，一直以来，毛慧都秉承着教学相长的理念，“学然后知不
足，教然后知困。知不足，然后能自反也；知困，然后能自强也。”

毕业后，她回到宁波开了一家艺术类的培训学校，她自己教钢
琴，又聘请了其他老师教吉他、舞蹈、小提琴等科目。她聘人，首先
看的是老师自身技艺合格与否，“艺术类培训市场其实是良莠不齐
的，很多只学了两三年、能弹个几首曲子的人收徒做老师，某种程度
上是一种误人子弟。”

毛慧认为，学艺术，必须得有把自己渗透进这门技艺的过程，且
只有苦修别无他法。

今年暑假她就碰上一个孩子，钢琴考级准备的曲目完全错误，原
来，教这个孩子的老师根本没有备考的经验，一年半的学习也打了水
漂，孩子和家人心急如焚，无奈找上了毛慧。

接手并不是一张白纸的孩子，难度更甚于以往，这意味着，此前
一年半里孩子养成的习惯、学到的知识全部翻篇重来，毛慧便从最初
的手形、手指抬动、手指站立等基本功着手，一点一点地抠，“对孩
子、对家长、对老师来说，这个过程的难熬毫不亚于把手指骨打断重
新接一遍。”

可必须得迎难而上，不能让病痛成为顽疾，是毛慧所坚持的。
钢琴教学的书本中，至少有三四十本书的谱子，毛慧烂熟于心，

甚至能做到别人随便挑一首曲子弹，她在不看谱的情况下，当即指出
别人弹错的地方。这背后，是她将琴练到血液中了，用她自己的话来
说就是，“一开始是爱，但并不好，练着练着才成了正儿八经的爱好。”

对于想要了解的职业，她提到了外贸相关的行业。

教琴

记者 王心怡

情怀何物
记者 王心怡

往往，大学生毕业做社区工作
者，刚开始会饱含激情地投入工作，
但经过一段时间的风吹雨打之后，难
免会抱怨，碍于这是一份稳定、体面
的工作，苦撑下来——情怀这个东西
消化完了之后，不大想再继续坚持。

对于王蔷来说，是反着来的。图
这一行干着稳定，她成为了一名江北
区白沙街道白沙社区的职业社工，几
个年头下来，情怀反倒油然而生，愈
发浓烈。

可情怀何物？恐怕得王蔷自己个
儿来说。

父母为王蔷取下一个“蔷”字，大抵是希望她能如蔷薇般娉娉婷婷、温
婉可人，但她却更喜欢别人叫她“蔷哥”，自己也渐渐活成了雷厉风行的女
汉子模样。

社区工作者的活说白了就是一盘“大杂烩”，没点体力还干不下来。
他们每个人身上都被分了“线”，像民政救助线上的，社区的低保户、

残疾人、老年人、退伍军人的人头都要熟络下来，他们生什么病，家庭状况
怎么样，在哪里居住等信息都要实时掌握，像公共卫生线上的，健康教育、
危房排查、五水共治、垃圾分类等事也要一应承担。

王蔷在公共卫生这条线上，足足“跑”了六年。
白沙社区老小区是真的老，用王蔷的话来说就是，楼道没有防盗门，也

没有灯，晚上进出两眼一抹黑，最疯狂的还是整幢楼的牛皮癣，有段日子她
天天泡在弄堂里，不是铲就是涂，“跟刷鸡蛋饼没两样”。

有个叫砖桥巷的老小区，329户人家至今为止都没有个物业，这便意味
着，物业要做的事得王蔷他们几个人接过去，通下水道、打扫卫生、擦拭楼
道、修理电线，几乎没有什么不管的。不夸张地说，329户人家，哪家碰上
事了，蹦出来的第一个念头势必是，“找蔷哥。”

年年冬天，风裹挟着甬江湿冷的水汽不断内灌，江边的砖桥巷，凡是人
能走的地方，都凝结上了薄薄一层冰晶，滑的人两腿直打颤。为了防止居民
进出滑到，王蔷和同事几个人总要备上200个麻袋铺在过道上，每次十六七
个麻袋扶墙走过去，弯腰铺好再从麻袋上走回来，即使再小心，磕着碰着也
是常有的，50米的路足足铺了两个小时。

老小区多，住的老年人也多。王蔷仍记得有个老太太蹲坐在马路边上大
哭的场景——周遭人来车往，看到老太太顶多也是瞄一眼，很少有人会驻足
问一句“老太太您怎么了？”

看王蔷疾步过来，老太太仿佛找到了救命稻草般，一个劲儿地攥着她的
衣角不肯放，原来老太太是出门倒垃圾找不见回家路了，也说不清自己究竟
住在那幢楼几零几。

王蔷安抚住老太太，边走边回忆，直到老太太说出“那栋楼有个平台，
平台下面一直转弯就是我家”，王蔷了然，她对这儿太熟了，是铲了多少次
牛皮癣，扫了多少吨垃圾才练就的“烂熟于心”。

本职

王蔷的情怀，还外延到了本职工作之外。
2014年，江北区组织“五八”红十字周招募造血干细胞志愿者，王蔷

加入到志愿者的行列。
从登记的那天起，她的心里就多了一份牵挂。每当从媒体上看到有关干

细胞捐献的消息，她就会想自己能否捐献的事，总期盼着也能有那么一天，
为救别人的生命捐献干细胞，总在冥冥之中觉得有一只无形的手在为拯救生
命而不断牵动。

这一天，仅仅过了一年多，幸运之神就眷顾于她。2015年8月31日，
从浙江省造血干细胞捐献者资料库管理中心传来消息：王蔷的HLA分型与
一位患者初配成功。当工作人员问她愿不愿意时，王蔷答应得没有丝毫犹
豫。

王蔷知道自己比较瘦弱，要捐髓救人，必须有健康的身体。于是，她给
自己立下“军令状”：早晨跑步，晚上健身，加强营养，调整起居。心中只
有一个念头：与时间赛跑，让捐献成功！

然而，患者因体重远远高于捐献者，为保护捐献者，中止捐献，这让王
蔷“耿耿于怀”，一直惦念着捐献的事儿。

2016年，她与一名5岁的女孩直接高分辨配型成功。好事多磨，王蔷9
月26日刚献过血，按照有关规定，献血后起码三个月以后才能实施造血干
细胞捐献，可患儿身体状况很差，需要紧急捐献。

王蔷心急如焚，时刻牵挂着那个和女儿差不多大的孩子，天天担心小患
者能不能撑过这么长时间，会不会又像上次那样中止捐献？幸运的是，浙江省
造血干细胞管理中心传来消息，她的造血干细胞将于2017年1月4日捐献。

2016年12月30日，王蔷进入浙江省中医院后，就开始注射造血干细胞
动员剂，但第二天就出现了强烈的身体反应，浑身没有力气，一些部位还伴
着酸痛。她没担心自己，只是不停地问医生：“会不会影响捐献？”

五天后，她静静地躺在造血干细胞采集室的床上，当两支采血针头分别
扎进她的左右臂静脉，血液从中缓缓流出的时候，她心中的石头终于落地。
经过4个多小时的采集，王蔷顺利捐献了132毫升的造血干细胞。

去年生日那天，正在开党员培训会议的王蔷，收到一个最好的生日礼物
——照片里，小女孩长出了头发，笑脸嫣然，目光盈盈。她怔了半晌后，全
然顾不上自己还在开会，握着边上同事的手，涕泗横流地哭了一通。

时至今日，当初为了锻炼体质养成的跑马习惯倒是深深烙印在了她的身
上，每天不跑几公里浑身难受，而宁波地区或者周边其他城市只要有马拉松
赛事，也总少不了她的身影和贴在她胸前的那行字：捐献造血干细胞，我行
你也行。

她想告诉别人的是，捐献造血干细胞并不是一件伤筋动骨的事情，也希
望更多人能加入捐献的队伍。

对于想要了解的职业，她提到了钢琴教师。

爱心


